Hajnal, futok, vessző

Az egész vesszőfutásom egy kora tavaszi hétfőhöz kötődik. Nem volt túl hideg, sem túl meleg, pedig már benne voltunk a hajnalban. Az égbolt nem volt narancsos, nem elmélkedtem rajta, hogy a természet megint kitett magáért, mert fantasztikus látványelemekkel dolgozott. Szürkekabátot öltött – összeöltöztünk. Néhol kikandikált egy-egy oszlásnak induló fehér darab egy elnyűtt, régi időkből nálunk maradt barna zekén. A köztéri világítás vezette utamat, mert mindene volt, csak célja nem. A házak szenderegtek. Egy-egy szemen keresztül kilátszódott a viaskodó fényrazzia, ahol a gazda elfelejtette kikapcsolni azt az esti film után. Éppen a Nagymező utcánál jártam bormámorra ácsingózva. Itt nem messze a kereszteződéstől van egy kevésbé barátságos hely, ahol kaphatok még ilyen lehetetlen időben is, minden megszorítás ellenére. Az egész járólapos végtelenbefutó tele volt fénnyel, olyan volt, mintha élne, pedig embert már órák óta nem láthatott. A csend ordított fülembe. Színházi bejáró üres, padok üresek, következő kereszteződés mindkét irányban szintén. Szórakozóhelyek bejáratánál sem tolonganak. Egy dolog rosszabb annál, hogy hajnalban még józan vagyok, hogy mindezt hétfőn teszem. Hétfő van, hétfő: robbant be elmémbe a ráismerés, amely a sok tátongást, mélységet megmagyarázhatta volna. Ilyenkor szalagra készülnek az emberek és még ekkor próbálják a hétvégi pihenés utolsó morzsáit orrukba tubákolni. Nem érnek rá holmi társuk szenvedéseiről való eszmefuttatás közben berúgni, hiszen reggel korán kelek, vár a munka, az asszony is ideges lenne, a probléma úgy is megoldódik, ha pedig nem akkor ráér az másnap is. Szenvedhetek itt magamnak, pityereghetek a visszhangnak, vagy egy éjszakai jegyellenőrnek.
Futás közben nem ácsingóztam társra, kivéve, ha az üveges és nullhetes formátumban nem bocsátkozik fegyverhordozómnak. Minden egyéb egyeddel csak a gond van. Nem tud senki sem megérteni annyira, mint amennyire elvárnám. Bólogatás az egész: te nagyobb lendülettel csinálod, te jobb fej vagy és megértőbb irántam, mint te, aki csak ímmel-ámmal emelgeti fejét. Ha még hümmögsz is hozzá, akkor egyenesen tökéletes az összhang. A végén megköszönöm, ne izgulj!
A polcokon sorakoztak az én vágyaim tárgyai: vörös, nagyobb, kisebb üveges, fehér, újrahasznosított dugós. Szemeim jobbra-balra pásztáztak, amíg ki nem szúrtam a nekem tetszőt. Édes, fehér: kezdésnek kiváló, kecsegteti a folytatást. Boltból kijövet szétnéztem, és nyugtáztam, hogy szinte akárhová leülhetek. Erre a padra vágyok, arra a padra vágyok, utcakőre ülnék, kirakat előtt állnék, és ott innám meg: szabad-szabad minden. A szürke autók tetejére is ráülhetnék, minden korty közben másra és másra. Az ésszerűség határain maradva egy kicsit kieső padot választottam, amelynek középső deszkalemeze el volt törve. Mutatóujjamat a parafára nyomtam és hamarosan az elzáró szerkezet kényesen csúszott a nyakon végig.
Kissrác koromban – emlékszem – anyáék borokat tartottak a hűtőajtóban. Ott álltam velük szembe és megkívántam, bárcsak az egyikből sikerülne egy keveset a nyálammal összekeverni. Elképzeltem, hogy milyen finom szőlő íze van, a legédesebb nedű, amit ember ihat. Az azonban pontosan nem rémlik, hogy mikor követte az elmélkedést tett is, viszont arra tisztán, hogy mennyire szerettem volna kiköpni bárhová. Elszomorodtam, hogy csalódnom kellett; akkor úgy gondoltam, hogy többet nem is fogok számhoz emelni, viszont e részről tévedtem. Elég nagyot.  Alkoholos befolyásoltság: így lehetett engem és pár ismerősömet legjobban jellemezni. Voltak állandó helyeink, voltak kedvenc boraink. Az utóbbi igaz, bár vicces, hisz ezt az ízlés helyett pénztárcánk szabta meg, szóval a kedvencünk egy műanyag palackos csodakeverék volt. Nem vennék többet, viszont akkor igen csak kielégítő frissítő volt. Amúgy számomra felfoghatatlan kissé: valakinek ízlik? Én speciel, sohasem szerettem meg az ízét, hatásvadász voltam, nem pedig ízlelőbimbó-élvező. Egyszer a barátoknak is felhoztam kérdésemet, mire repkedtek a válaszok: csak igyad, berúgni akarsz tőle nem kiélvezni az ízét, ellazít. Viccesnek tartom még mindig, hogy az emberek egyik legkedveltebb itala, ízét azonban kevesen szeretik. Miért nem teremtettek olyat, amelynek már ízéért is ácsingózok?
Az első kortyok mindig nehezebben mentek le, viszont el kezdtem érezni, ahogyan végig csúszik ereimben. Minél jobban benne vagy annál jobban kívánod. Ez igaz lehet sok mindenre. Ismertem egy lányt. Felszínen karcoltuk egymást auránkkal, pedig nagyon mélyen éreztem lenne benne valami. Barátoknak meséltem róla, hogy ez a dolog mennyire mély, mennyire tiszta és ritka. Ebből egyiket sem éreztem, csupán mesélni akartam nekik az életemről, amely párkapcsolatok nélkül unalmas. Így nem marad más, mint hajkurászod a nőket, hogy legyen témád az esti beszélgetések során. Ha van valaki az oldaladon abból te csak jól jöhetsz ki. Van egy biztos pont az életed jelentéktelen szakaszán, akivel elmehetsz oda, ahová egyedül nem mennél, viszont barátaidat sem vinnéd el. Mindenkinek monologizálhatsz róla, illetve ennek a fordítottja is igaz lehet. Elsírhatod, hogy ti mennyire vesztetek össze, miért és mennyire igazad volt.
Szóval ismertem ezt a lányt, aki iránt minden egyes érzelmem el volt orvosilag égetve, mint egy csonk bélnyúlvány. Vele voltam ezenfelül is, viszont minden találkozáskor menekülni akartam tőle. A legvégén szakított velem: leült velem szembe, mélyen belenézett álmoskás szembogaraimba és végig vezette csónakunkat a klisék hosszú folyamán, míg a végén belesétált velem a vízbe és csendesen megfojtott benne.
Amikor iszom elsőként ezt szoktam érezni. Ennek a hirtelen, mélyről jövő szabadságnak mámorító érzését. Alulról bukik felém teljes energiával. Szívem szerint ugráltam volna, vagy csupán körbetáncoltam volna őt, hogy végre újra levettem bilincsem, amelyet saját magamra aggattam. Ezután barátokkal mindig berúgtam, hogy elhagyott az igazi, pedig annyira és olyan mélyen éreztem, hogy mi különlegesek vagyunk és számomra ez felfoghatatlan és fáj. Az utóbbi hazugság volt, mert olyan boldog voltam és olyan szabad, mint ritkán életem során. Amikor kezdek spicces lenni, akkor szoktam ezt érezni, vagyis ennek egy butított válfaját.
Felálltam a padról olyan nagy vehemenciával, hogy kissé megszédültem, de ez sem zavar abban, hogy farkasként felemeljem a fejemet és bele ne ordítsak a sűrű éjszakai csendbe. A hang szétment a négy közeli utcán, mint egy sárga fénycsóva. Vitte messze a hírt, hogy valahol egy ember élvezi mámorában a semmittevést. Lefordultam egy kis keresztutcán, ahol minden második lámpa világított. A fények még tiszták voltak, járásommal sem lehetett semmi gond. A táblákat képes voltam elolvasni.
Az üveg közepén járhattam, amikor belül is megmozdult a kis emberke és lassan csúsztam le egy mélyebb szintre. Lábaim dübörögtek előre az utcák csendjén – felverték azt. Próbáltam koncentrálni, azonban a lábaim akaratlagos gyorsulása kavart fel. Célom nem volt kikristályosodva. Talán még egy borért tartotta, talán haza, talán hozzá. Hozzád megyek…Azt éreztem, hogy figyelnek, úgy gondoltam, hogy ismerőseim messziről megfigyelnek engem. Megpróbáltam úgy járni, mintha nagyon tudnám merre és miért és hogy s mint, hiszen látnak engem. Jól kinézően tettem a lábaimat egymás után, kecsesen járattam a csípőmet, hiszen bárhol lehetnek. Bárhol lehettél te is, hisz van esélye, hogy most is nézel. Hajamba túrtam finoman, kezemet magam mellé lógattam az üveggel. Befordultam egy közeli utca sarkán és úgy éreztem a távoli árnyékok szintén alámerültek a kis nyúlványnak. Normálisnak szerettem volna eladni magamat, de már nagyon messze álltam tőle.
A kisbolt stagnálva ugyanott állt, a világítás sem változott, csupán betérő elmém az, ami rohamosan tompul. A borok még mindig katonásan, ujjaim hajszálpontosan körbefonták az előző bor testvérét, amelyet megszabadítok a sorakozótól.
Kis utcák vannak körülöttem ismét és tanninok szállnak fel és alá. Fejemet ingatom, zenék szövegét dúdolgatom, bár kegyetlenül zavar az, hogy mászkálsz bennem. Minden lépésed valahol megmozgat: bábszínház ez, egy nagy bábjáték. Elmémmel kezded, és onnan terjedsz tovább. Ingok miközben rostálva mosolyok, félrehúzott hajtincsek, éjjeli álmos szemek ugrálnak fel. Annyira szerettem abban a házban lakni: nélküled, de mégis veled. Én titokban úgy képzeltem, hogy mi tulajdonképpen együtt élünk. Osztozunk, de mégis birtoklunk. Kellemesen töltöttem az időt az ágyban töltve, miközben kezed munkájának zaját hallottam meg a konyhából. Hamarabb éreztem a reggel paripáit körülöttem, mint hogy kinyitottam szemeimet. Amikor feltárul bennem az a körgang, a barna mázos bejárati ajtó, a konyha, a szétterpeszkedő belmagasság. A fotel, amelyben összvissz kétszer, ha ültünk. Ez nagyon bosszant, sőt most egyre részegebben vadállattá tesz belülről emlékeiddel együtt, amelyektől félek, be fogok golyózni.  Sokszor menekültem eddig magamtól, mert kissrác koromtól kezdve érzem, hogy valami van, valami bennem rossz pályán fut. Pontosan nem tudok megítélni mi is lehet az, de valami biztos. Ennek sok jele volt, bár én elhanyagoltam őket: nem arra asszociáltam, nem így oldottam volna meg, nem konfrontálódtam, nem mentem volna veletek. Különleges, egyedi meglátások jöttek a hangok mindenünnen. Fűcsomók közül látom a körbe-körbe járó bólogatásokat. Jó érzés úszkálni egy olyan állóvízben, ahol te díszhal lehetsz, sőt te vagy az egyetlen hal, de így még különlegesebb lehetsz. Meglátásaim vezettek előre, azonban ha valaki egyetértett, valakinek hasonló gondolat pattant ki a fejéből utáltam őt. Féltékenyen néztem rá, mert biztosan azért utánoz, mert el kezdtem szeretni őt. Elfordulok, mert már kedvelem a magányos hal szerepét. Annyira belejöttem, hogy kezdtem én magam is aranyhalként viselkedni. Megijedtem később saját magamtól: elkezdtem elveszteni az érzelmeket. Furcsán hathat, hogy egy ember rájön, hogy nincsenek neki, mert ezt nem lehet tudni. De én tudom. Nyakaltam a bort, szinte már öntöttem magamba. Nem hatottak meg a dolgok, nem éreztem azt, hogy kedvelem őt. A haldokló szimpátia szorítását sem éreztem. Autóbalesetekről készült képek, levágott karok, megerőszakolt gyerekek cikkei, képei rám olyan hatással voltak, mint egy üres fehér fal. Védekeztem két kezemmel ez ellen: lányokat halmoztam fel, mert én szerelmes vagyok. Imádtam a költészetet, hisz azokat csak az érzelmesek értik. Ódákat idéztem, szonetteket írtam fapofával. Úgy dobáltam az embereket a szavakkal, mintha kötelező lenne. Egyre-egyre fokoztam mindaddig, míg elhittem, hogy ezek igazak, sőt azt, hogy nálam az az eltévedt pálya befutott a szánt sínpárra. Ekkor jöttél lassacskán te. Éppen akkor éreztem, hogy unalmasan normális lettem. Ugyan nincsen senkim, de vágyok rá, meghatottak a dolgok és figyelni akartam valakire. Rád lehetett is, bár én sohasem értettelek úgy igaziból. Az a dolgom, hogy melletted legyek, de sohasem akartam. Elvártad a boldog órákat, azonban én aludni vágytam. Igényelted a bújásokat, a finom meleg öleléseket és szükséged volt mindenre, ami bennem nem volt meg. Álarca megvolt és pár morzsája annak, hogy én magam is elhiszem. Az a vonat a fejemben eltévedt, belehajtott az erdő legsűrűbb gázlójába.

Mire idejutottam, már motyogtam magamban. Szavakat büfögtem magam elé, miközben kezembe cipelt jó barátomat teljesen kiittam. Borra szomjazón kutattam még egy titkos, minden megszorítást mellőző zugot, ahol barátom újabb családtagját menthetem meg attól, hogy sorakozzon. Az újabb kortyok mágikusan hatottak elmém ciklusaira: tovább zakatoltak, szétrobbantak, szét akarták repeszteni az egészet. Olyan szépen megmagyaráztam magamnak, hogy én a gyilkosok minden jelét birtoklom, azonban ebben egy bökkenőt tartok és tart a borom is kulcsfontosságúnak: én szeretlek téged. Nem akartam bújni, és minden elé magamat helyeztem – bár ezt nem tudatosítottam veled- és sok mindent untam, és szerintem az odafigyelés maroknyi lángját sem produkáltam, én megszerettelek.    Lassacskán már nem tudok eldönteni, hogy én beszélek vagy a bennem megjelenő árnyalak, amely minden büfögés közben fekete árnyként előbukkan. Belső énem talán, vagy pont, hogy rejtett jobbik felem? Nagyon mélyen lehetett, mert sűrűn előretör bennem, és nem telik pár perc már a rágyújtott cigarettám füstjébe is kavarog. Megtelít emlékeket felülíró szándékkal: talán az kellene, hogy keresselek. Talán részegen is odatalálnék, talán az éjszakaira is felengednének. Rendben, elmegyek hozzád, mert a füstben kavargó énem azt mondja és mi lesz ott? Furcsán fogom magam érezni, ahogy te is. Én még foghatom szavaimnak hiányát, vagy sűrű hadarását a sok borra, de te némaságodnak milyen okot fogsz szolgáltatni? Nevetséges, hogy mindketten tudni fogjuk, mégis szabadkozol. Elkerülhető lenne, ha te is ittas lennél, valahol nálad is lenne egy feketén kavargó lélekfoszlány, aki hazakísér pont mikorra én megérkezem és a kapuban átéljük a jelenlegi naivságom legnagyobb sablonját.
Inkább indulnom kellene venni még egy barátot, ahelyett, hogy itt üljek a lépcsőház előtt. Megragadtam egy rozoga vasrácsot, amely segítségemre volt, miközben büfögések kíséretében feltápászkodtam. Míg végrehajtottam ezt a műveletet nem viccelek négy árnyék is kilibbent belőlem. Körbeszaladták testemet, untalan belém ültették, hogy valóban meg kellene látogatnom téged. Kergetőztek, talán fogócskáztak, mert füleimen keresztül lihegtek körbe engem, mint éhes fekete vérebek. A kezem öntött ki magából minden szívásnál, miközben arcomra rakódtak, megpihentek.
Azonban küzdelmük hiábavaló volt, mert eldöntöttem, hogy ma nem lesz látogatás. Utamat inkább hátraarcba helyeztem és lassacskán botorkáltam a hol táguló, hol záródó utcákon, miközben mozgásom ellentétes volt mindennel. Amikor befordultam egy sötét utcán elkapott az érzés. Nekidőltem egy falnak, fejemet lehajtottam, felbüfögtem és minden egyes eddig sorakozó barátomat áthelyeztem egy boldogtalanabb utcarészletbe. Nem volt velem senki sem, hogy legalább ne engedje, hogy bele ne térdeljek. Erősen markoltam a ház falát, de elvoltam hagyatva. A csípős garatérzésétől könnyeim is hullottak, miközben felbukkant bennem az emléke annak, hogy tizenéves koromban minden egyes ilyen esetben bőgtem a félelemtől, mert én bizonyosan hamarosan meghalok. Ezen az emléken most kacagnom kellene, de olyan hidegrázás kapott el, hogy jelenlegi nem túl kellemes testhelyzetemből bármennyire próbáltam, nem tudtam felkelni. Mindenem fájt, de leginkább a szégyen érzése, amely most hagyta el torkomat. Felmászott benne, és mint rossz vicc szétterült az aszfalton.
Ez minden, ez minden ez mind a ti hibátok. A hétfő egyáltalán nem kifogás arra, hogy ne segítsünk, ha kéri valaki, hogy rúgjon be vele mert rossz a napja, akkor be kell vele rúgni.
Igen, el kell engedni egyedül, hogy igya le magát és okádjon ismeretlen utcák ismeretlen köveire. Tudom másnapra már csak a reggeli rajzás egy-egy egyede fog felszisszeni láttán, hogy igen ide jutottunk, szánalmas és egyéb jelzők használatával, de mégis. Te hibád is, mert tudhattad volna, hogy ez lesz. Nem tudom hogyan kellett volna csinálnod, de másképpen. Velem el kellett volna hitetned, hogy kellünk egymásnak. Ha jobban belegondolok: ugyanannyira nem érdekelt az egész, mint ahogy engem. De én már megbántam, te is tégy hasonlóan. Gyere ide és töröld fel, amit okoztál, amit vétettél. Szerintem ez lenne a legőszintébb beszélgetésünk. Lehet ekkor nyílnánk meg igazán, és még verbalizálnám azt is amit nem tudok. Ezek a vádak súlyosak ellened, de mélyen igazak.
Ujjaimat belekapartam a falba és nehézségek árán, de újra felevickéltem két lábra. Járásom kiszámíthatatlan volt még számomra is. Egyik kezem néha egy autó oldalát húzta végig, majd átkeveredett egy közeli betontömbhöz. Téglát érintettem, fatörzset, vasrácsokat, egy kapu kinyílt karom lengésétől. Le szerettem volna ülni. Lábaimat lehelyezni és katonásan vállon veregetni magam. Nem is: vállon veregetni azt, aki elhiszi mindezt. Ember és ember között a kapcsolat lehetetlen, ahol mégis megbomlani látszik ez az igazságfeltevés, ott hazugság lappang. Mi nem értjük meg egymást. Igen, én is jól eltudom játszani, de csak kőomlások vagyunk, akiknek alkotói egy helyre gurultak. Egyik mészkövem hozzád pördült, míg a másik egy gödörbe. Nihilként kellene élnünk és minden egyes embernek remetévé kellene válnia csendesen elhalni egy kolostorromban.
Tudod mit: nem téged okollak; magamat hibáztatom csupán mert erre hamarabb rá kellet volna jönnöm. Te is ráfogsz, vagy nem. Elbeszélgethetsz bárkivel de minimum a fejedet tartsd ellenkező irányba, hogy fizikailag is látszódjon az, amidet csak a szavak adnak vissza. Nem foglak érteni, ahogy te sem fogod érteni őt, aki nem érti azt a másikat, aki régóta nem érti őket, akik szintén nem értenek meg engem. A testünk védekezik az ördögi fogaskerék ellen: kialakításra került egy finommechanikás izomtömeg-rendszer, amit mi nyaknak nevezünk és hozzákapcsolták a legnagyobb hazugot, amely képes fel-le és jobbra-balra mozgásra ez ügy érdekében. Ott vannak az ujjaink, és természetesen Isten megteremtette a hetedik napon a hazugságot, amit belénk ültetett. Arról is hazudtak nekünk, hogy Ő megpihent.
Egy utca végén fákra leltem, amelyek tövében padokat helyeztek el. Lassan feléjük bukdácsoltam és leheveredtem az egyikre, amelynek jobb oldalán egy női fémszobor alakja rajzolódott ki. A nő egyik térdét behajlította, míg fejével kétségbe esetten keresett valamit. Kezei vádlón felemelkedtek.

Nem igazán érdekelt az alkotó eredeti koncepciója, csupán csendesen elmeséltem neki amire ma éjjel rájöttem. Kezdve az elején:

  ,,Az egész vesszőfutásom egy kora tavaszi hétfőhöz kötődik.”

Baudelaire

Claire Massey: Fehér tollak

 „A tolluknál fogva kell megragadni őket, amíg még fiatalok!” – tartja a mondás a faluban, ahol a férfi felnőtt. E falu törékeny, fehér hajú asszonyai sosem restellték megosztani fiaikkal a lányfogás fortélyát; őket is így fogták meg egykor.
Napfény csillant lenn, a tó fekete vizén, bűvös ragyogásba vonva a szürkületet. Hosszú út vezet a faluba, de a férfi nem sajnálta rá az időt. Ráérősen kikerülgette az úthibákat, a birkatrágyát, és az út mellett magasodó sziklákról lehasadt kőtörmeléket. Feje fölött szúnyograj hullámzott. Letépett néhány szálat az út szélén kihajtott magas fűből, és addig hajlítgatta, sodorta, csavarta őket, míg el nem roppantak az ujjai között. Annyi éve járt már ezekre a találkákra, és mégis minden alkalommal újra kisfiúnak érezte magát. A gyomra is, mintha csak egy tavon ringatózó csónakban ülne.
A Nyúl és Vasmacska cégérén repedések futottak végig, és a festék is úgy elhalványult, hogy alig lehetett kivenni az ezüst horgony mellett kuporgó mezei nyulat. Az omladozó házak, melyek ablakaiban már csak a penész csipkézte a függönyt, szorosan bújtak a kis kocsmához. Itt, a domboldalon a Nyúl és Vasmacska messze volt ahhoz, hogy idegenek merészkedjenek a közelébe. A turistákat a tóparton szolgálták ki, ahol szinte le sem kellett lépniük a kompról, máris eláraszthatták az ajándékboltokat, ruhaüzleteket és olyan kávézókban ihatták a tejszínes teát, ahol a csipkefüggöny is ragyogott a tisztaságtól. Szerelmének el kell haladnia mindezek mellett. Vajon elhagyta már a tavat? Szinte látta, ahogy a lány átmegy a keskeny, kavicsos parton, fellép a járdára, úszóhártyás lábai lábujjakká válnak, víztől csepegő tollkabátja a karján lóg. Karján, amely nemrég még a szárnya volt.
– A szokásosat, Bill?
Mary, a kocsmárosnő félretette a tévéújságot, amit eddig olvasgatott.
– És egy pohár csapvizet és egy…
– Csomag ecetes-sós chipset. Ma este találkoztok, drágám, nem igaz?
A férfi nem válaszolt, várta, hogy kitöltsék a pint világost, és közben a kandallónál álló üres asztalt bámulta.
– Tudod – mondta Mary –, addig kellett volna megragadnod a tollát, amíg fiatal volt.
Törzsvendégek zsúfolódtak be a kocsmába, szürke hajú, vele egykorú férfiak. Tudta, hogy közülük jó néhány megfogta már magának azokat a fehér tollakat. Legénykorukban, nyári estéken gyakran összegyűltek a tóparton, és minél nagyobb kenyérdarabokat a vízbe dobálva próbálták elnyerni a lányok kegyét. A házi kenyér vált be leginkább. Johnny, az unokatestvére egyszer egy egész cipót hajított a vízbe, ami majdnem rosszul sült el, mert a falánk lány kis híján megfulladt rajta. Persze azért hozzáment végül. Az Eileen nevet választotta magának.    Leszámolta Mary kezébe a pontos összeget, majd az italokkal és a chipsszel letelepedett az asztalnál. Nem vallott a lányra, hogy késik. Az alátét, amire a poharakat rakta nedves volt, kezére ráfolyt a sör, le kellett ráznia. A kandalló hidegen ásítozott. Mary spórolt a szénnel, csípős levegő ide vagy oda, szerinte korai volt még begyújtani.
A kocsma berendezését különféle gyűjtemények tarkították: whiskys dobozok, üres borosüvegek, harmincas évekbeli filmcsillagok bekeretezett képe. Színészek, akiknek soha eszükbe sem jutott volna, hogy betegyék a lábukat egy ilyen helyre. Az egyik falon három darts tábla lógott, de arra már senki nem emlékezett, hol lehetnek a nyilak. A kandallópárkányon egy halom porral és hamuval belepett üveg hamutartó tornyosult. Talán a régi időknek állítottak emléket, de az is lehet, hogy csupán azt a tényt bizonyították, hogy Mary sose dob ki semmit.
Nem hallotta, hogy mikor jött be, de egyszerre ott állt a lány. Éjszín szemétől olyannyira elütő sápadt arcán nedvesség csillogott, pillantása idegesen rebbent ide-oda. Sudáran állt pelyhes, fehér ruhájában, kezével kényszeresen babrált, mintha nem bírná ki, hogy ne használja ujjait. Tollkabátját az asztal alá gyűrte, ő maga egy támlátlan székre telepedett. A férfi arrébb húzta a lábát, hogy ne kelljen tudomást vennie a nadrágját súroló tollakról.
Kinyitotta a chipses zacskót, s hogy együtt ehessenek, szétbontotta a csomagolást is.
A lány elmosolyodott, s mosolya nyomán finom vonalak jelentek meg szeme és a szája körül. Mondani akart valamit, de hangja érdesen szólt, így lehajtotta a fejét.
A férfi bólintott. Idő kellett a megfelelő szavakhoz, idő kellett a lánynak, hogy meglelje emberi hangját. Neki azonban nem volt ilyen mentsége.
A lány az ujjaival csipegette a ropogtatnivalót. A férfi mindig érdeklődve figyelte ezeket a mozdulatokat, mintha az ujjak a csőrt, a hosszú, vékony kar a kecses nyakat helyettesítették volna.  Ahogy belejöttek a beszédbe, szó esett a tóról, az egyre gyorsabb csónakokról, a nádas szomorú állapotáról, a civakodásról a szomszédokkal – a rakoncátlan szárcsákkal és az örökösen búvárkodó kárókatonákkal –, a vízinövények minőségéről, a mocsári varjúháj terjeszkedéséről.
– Ezeket elvinném – alkalmatlankodott Mary, megragadva a még ki nem ürült poharakat. – Hozok helyette másikat és egy újabb csomag chipset is.
A lány bólintott, de nem szólt Mary-hez, sőt, soha senkihez nem szólt a férfin kívül.
Valaha a férfi nagyanyja is a fehér tollúakhoz tartozott, ugyanaz a fagyos jellem, ugyanaz a szigor. Sose jött rá, hogy férje hová rejtette a tollkabátját. A férfi mindenféle történetet hallott már rebesgetni a fehér tollakról; ahol találsz egy tollat, ott angyal járt, máshol azt beszélték, ha fiatal lányok adják háború idején civil ruhát viselő ifjaknak, akkor gyávának tartják őket. A faluban talált fehér toll azt jelentette, hogy a lányok egyike már elrepülni vágyik. Olykor megesett, hogy egy-egy toll visszanőtt a tarkójukra, vagy a könyökük hajlatába, de ki is hullott hamar. A férfi egyszer rátalált nagyanyja egyik elhullajtott tollára a kenyértartó ládában. Zsebébe rejtette, majd hetekig egy könyv lapjai között őrizte a kincset. Végül egy borongós decemberi napon, amikor esőcseppek táncoltak a tó színén, vízre bocsátotta a tollpihét.
A férfi felesége déli asszony volt, akinek nem volt ideje holmi idétlen hattyúmesékre. Azzal a rengeteg fehér hajú nővel az egész falu különben is egy óriási beltenyészet. Mondott persze még sok más effélét is. Aztán visszarepült délre, amint a gyerekek felnőttek.
Mary hanyagul az asztalra lökte a poharakat. Sörhab és víz folyt az alátétekre, majd takaros tócsába gyűlt az asztalon. Mary várt egy percet, aztán megunta és inkább visszacsoszogott a pulthoz.
A férfi ismét szétbontotta a csomagolást. Egyszerre nyúltak a ropogtatnivalóért. A finom ujjhegyek egy pillanatra hozzáértek az érdes bütykökhöz. A férfi visszarántotta a kezét.
Már most tudta, hogy fog végződni az este. Hogyan hömpölyög lassacskán az egész falut betakarva a köd, amíg ők idebenn visszafojtott hangon beszélgetnek. Túl sokáig üldögélnek majd üres poharaik mellett, kettejük között a kiürült chipses zacskóval, miközben mindketten érzik, hogy ideje menni. Maga előtt látta, ahogy a lány magához ragadja tollkabátját, hallotta a kocsma küszöbén a virágot rég nem látott függőkosarak társaságában elhadart istenhozzádot.
Próbálta elhessegetni magától a képet, ahogy a lány sétál lefelé az úton, egyenesen a tó vizén megcsillanó apró fények felé.  Próbálta legyűrni aggodalmát, mert a kinti hűvös levegőn a lány rögtön reszketni kezd majd, de tollkabátját csak akkor veszi fel ismét, ha elérte a tavat.
Próbálta nem halogatni az ingoványos földeken át vezető hazautat, ahol nem kíséri más, csak az alkonyati szürkébe öltözött birkák komor pillantása.
Próbálta kiverni fejéből a magasból érkező szárnycsapások hangját, melyek egészen az otthonául szolgáló zömök kőházig kísérik majd elnehezülő lépteit.
Egyelőre csak a lány morzsák után kutató ujjait nézte, alig érzékelve a pultnál beszélgetők egyenletes moraját, és a Mary színlelt törölgetése nyomán összekoccanó poharak halk, csilingelő hangját.

Tóth Dóra fordítása

Claire Massey 1981-ben született. Lancashire-ben. Magyarországon művei nem ismertek, Nagy-Britanniában novelláit többek között a The Best British Short Stories 2011, a Flax, a Patricide és az A cappella Zoo is publikálta. A Litfest kiadó szerkesztője, a Paraxis című, novellákat megjelentető online magazin társszerkesztője és a Gathering Craps című blog írója.

Bella István: Emberi délkörön

Egy gyerek gyufásdobozában
kaparásznak völgyek, hegyek,
csillagok, idők összezárva
virágzanak és vérzenek,
világoznak, bevégzenek.
Most füléhez tartja, összerázza
– fél arca vén, fél meg gyerek –
s hallgatja, hogy hemzseg, pezseg,
nyilall az idő muzsikája,
hogy rágja egymást, s hogy danássza
kínját a katicaképzelet.
Mert minden szabad akar lenni.
Az is, ami az emberi
nyelven nem tud szólni, szeretni,
csak nyögni, nyűgni, nyüszíteni,
csak kő-ni, vas-ni, fém-zeni,
mert minden maga akar lenni
szabaddá: szín, fény és süket
csönd, maga akar lehetni,
nem rácsokként rácsokat szeretni,
szabadság helyett képzetet.
Én a más vagyok. A vétlen véletlen,
aki te is lehetnél: élni-egy.
De másként megismételetlen,
és másképp, s másként egyetlenegy.
Mert a más vagyok. Hiába látszom
magadnak, magaddá nem tehetsz,
másikam lehetsz csak, másamnak se másom,
mert mint mind, magaddá egyetlenedsz.
Fönt és lent, belül és kívül
egyszeri s változó, özön
része mindnek, mi megkövül,
s lehel újra örökösön
ugyanegy új és volt körön,
– számomra nincs rajtam kivül
hely az emberi délkörön.
Szabadságom és börtönöm
én vagyok egyesegyedül.
De adni akarok. Mindent odaadni
annak, kié. Csupa másból vagyok.
Vissza a földnek a földet, ragyogni
a fényt a fénynek, haragnak a dacot.
Vissza az énnek az ént, s mert halni
születtem, halálból vagyok,
a halált is vissza kell adni
a halandóságnak, ha meghalok.
De amíg élek, visszalehelem
a levegőt, tágítom az eget,
a föld terhes hasát; számból etetem
a növényt, itatok esőt, tengereket,
fiammá fogadom, s fölnevelem
a munkát, s a nevemet
neki adom, szépnek keresztelem,
ami még nincs, ami még szerelem.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Reggeledik. Babafény kaparássza
a rácsokat, az éjszakafedelet.
Moccanászik a rét rovarzó lába.
Füvek emelik – föl! föl! – az eget.
Meglátszik körülem a lehelet.
Zászlózik, int, jelez a pára,
hogy itt vagyok, élek és lehetek
egyetlenegyszer és utoljára.
A többi föld. Katicaképzelet.

 

 

 

(Illusztráció: Oriah Mountain Dreamer)

Még mielőtt

a diófa felső ágán dobbantok
pernyék súlytalanságával taszítom el
magamat a párkánytól.
Föléje emelkedem a városnak,
verőfénytelen, sziporkát
nem szóró nappala fölé, s kioltom.
Ami marad, az a szél-kavarta hulladék
néma inerciája, ringlispílje,
miként térfogat hízik térfogatba –
s hiányképződményét pótolja.
Akár a kötőszövetesedés,
úgy zsugorodik, és mégis nő;
az anyagok másképp hasonulnak
egymáshoz – önmagukhoz.
Álomvesztetten, pizsamásan
csoszogok az ablakhoz, üvegén
jégvirágok közt sarki róka,
elolvad, ha rálehelek – rálehelek –,
ne lakjon bérmentve ott, hol
nincs helye, itt biztosan nincs;
helyére ráírok valamit az ujjammal,
amit majd akkor látni,
ha mézgás szememből ki-
dörzsölöm a maradék reggelt,
ha még mindig azt hiszem,
hogy a Sotheby’s-be kell mennem –
de mire felöltöztem már vasárnap van,
s hirtelen bosszús leszek minden
ablakra fagyott állatra.

cbcc959bf0c5f0d7786fc397505aa501

kép: Francesca Woodman

LENYELNI, IGEN

Mint a fogaim közé akadt húsdarab,

olyan a szerelem. Le kéne nyelnem, ki kéne
köpnöm, hogy ne mérgezzen. Olvasni helyette
valami könnyűt és szépet, levegőt venni,
megnyugodni, és nem tenni úgy, mintha seb lenne
a számban, gyógyíthatatlan. Azért haragszom,
mert annyira sem ismerlek téged, annyira sem
foglak ismerni soha,

hogy haragudhassak.

 

labyrinth_800x600

Kulcsok, ajtók, ablakok

 

 

Amikor az első tárgy kirepült az emeletről, a bokrok közé esett, egyenesen Feri bácsi elé. Feri bácsinak most szerencséje volt, pedig nem lett volna nehéz eltalálni, hiszen idejének nagy részében az utcán sétáltatta Trixit, és az épület előtt sertepertélt, ott lakott ugyanis Bori, akit a buszon szokott látni. Bori nemrég vesztette el a férjét, mindig feketében járt, de otthon színeset is hordott, Feri bácsi meg sokszor elment az épület előtt, hátha látja őt feltűnni piros ruhájában, abban volt a legszebb. A bokorba repülő kanál megijesztette, de nem, nem Bori ablakából jött, eggyel feljebbről, a nyakát nyújtogatta, előkapta apró távcsövét a szatyrából. Felkészült. Az ablakon nem látott be, sötét volt odabent, néha kiintegetett egy fehér függönyfoszlány. Leült és várt. Hamarosan a második tárgy is kiesett. Egy fél pár cipő.

A nő belépett, a kulcsot felakasztotta a falon lévő kis kampók egyikére, a kinti vécé kulcsa mellé, amelynek már teljesen elszíneződött az akasztója, a régen kék színű anyag szürkés, piszkos lett, ráadásul el is vékonyodott. Nóra mindig utált kijárni a közös vécére. Nem szerette, ha a többi lakó látja, mikor megy ki, vagy esetleg hallja pisilni. Ráadásul hideg is volt, télen nem volt ott fűtés, cipőt és pulóvert kellett húzni. Utálta ezt a sok macerát.

Aztán végül mégiscsak beszereltették a vécét a fürdőszobába, de nagydologkor még így is ki kellett menni. A fürdőszoba ajtaja félig nyitva volt, bement megmosni a kezét. Felemelte a zöld szappant a szappantartóból, kicsit odaragadt, csak hetente egyszer használta, amikor idejött. Addig dörzsölte kezét a szappannal, amíg el nem fogyott, szétmállott a kezében. A mosdókagyló alatt a vödör megtelt vízzel, kiöntötte a kádba, aztán visszatette, halkan csöpögött bele a víz.

Bement a nappaliba, és kinyitotta az ablakot. Azt csinálta, mint mindig, ha idejött. Meglocsolta a haldokló, száraz virágokat, eleinte csak egy-egy elszáradt levelet szedett le, de a növényeken nem tudott segíteni, egyre jobban száradtak ki, hiába öntözte őket, vett növénytápot. Miután mindet meglocsolta, letörölte a port a polcokról, a tévéről, egyesével felemelte az apró porcelán szobrokat, amiket az anyja gyűjtött, megtörölte, aztán visszatette őket a helyére. A két porcelán nyuszi volt a kedvence, és a táncosnő, de az anyja sosem engedte, hogy játsszon velük, azt mondta, családi örökség, a végén még összetöri, így hát a szekrényben maradtak. Most mind az övé volt, az anyja pedig nem tilthatja meg többé, hogy játsszon velük. Csak hát, most már nem akart.

A hálószobában rend, az ágyon a takaró sima, érintetlen. A szobájából, amit elköltözése után nappaliként használtak, át lehetett jutni a szülei szobájába, onnan a konyhába, onnan vissza a nappaliba. Tíz volt, amikor az egyik osztálytársa elmesélte neki a vécében, hogy előző este meglátta a szüleit, véletlenül, amint azt csinálják. Nóra pedig kíváncsi volt, halkan odament éjjel a kulcslyukhoz, és belesett a szülei hálószobájába. Csendesen aludtak a saját ágyukban. Még két hétig próbálkozott, de nem látott semmit. A szülei külön egyszemélyes ágyon aludtak, nem is emlékezett, hogy valaha is össze voltak-e tolva azok az ágyak, amelyeken gyakran ugrált, mert jól rugóztak. Elkönyvelte magában: a szülei nem csinálják.

Kinyitotta a szekrényt, és elővette a kicsi, kék zongorát. Gyerekzongora. Karácsonyra kapta, igazira nem tellett, meg Nórának amúgy sem volt hallása. Letette az asztalra, leült és ütni kezdte a billentyűket, egyedül a Boci bocit tudta, meg összevissza kalimpálni. A billentyűk már sokszor estek ki, vissza kellett dugdosni őket, néhány nem működött, de akkor is, volt, amelyiknek még mindig olyan a hangja, mint amikor először leütötte. Aztán visszatette a helyére.

A hálószoba után felporszívózta és felmosta a konyhát is, letörölte az asztalt, bár egy morzsa sem volt rajta, aztán bekapcsolta a kávéfőzőt, csinált magának egyet, három kockacukrot tett bele, és megitta. Miután végzett, megengedte a vizet, és befeküdt a kádba, lassan ereszkedett a forró vízbe. Nem öntött bele habfürdőt, a meztelen testét nézte, a vékony bokáját, a pirosra festett körmeit, a tetoválást a vállán. A napot formázó tetoválás egy sebet takart el hullámos sugaraival, nyolc évesen fejre állt a biciklijével, lehorzsolta a homlokát és a vállát is, a bőr pedig, mintha felgyűrődött volna, nem akart elmúlni a seb, ott maradt a nyoma. Rácseppentette a vizet a tetoválásra, lassan felszívódott, elpárolgott róla. A seb még mindig fájt, ha rá gondolt, az esésre, a fertőtlenítő szagára, amivel az anyja bekente, és közben dúdolt, nem lesz semmi baj, már kész is, látod, kis napocskám, olyan ügyes vagy. Az anyja mindig így hívta, kis napocskának, az apja meg arany csillagomnak, amikor az ölébe ült jóéjszakát puszit adni. Mindig abban a fotelben ült a tévé előtt, amelyben most piros fürdőköpenyébe bújva Nóra is.

A tévé feletti óra fél egyet mutatott. A mobilja szerint hat óra múlt. Az óra már két éve fél egyet mutatott, hiába tett bele új elemet, elromlott. Fél egy. Kinyitotta a szekrényt, és beleszagolt a ruhákba, érezte az anyja parfümjét. Amikor gyengülni kezdett az illat, levette a polcról a félig teli parfümöt, és befújta vele a ruhákat. Lassan elfogy, gondolta, ahogy a szeméhez emelte és megrázta a kis üveget, megint rendelnie kell, Avonos.

Behozta a táskáját, leült az ágyra, kivette a kanalat. Gondolkodott, most mit vihetne el, mi az az apróság, ami belefér a táskájába, és amit magával hordhatna egy hétig, amíg legközelebb jön. Körbenézett, a polcon sorakozó könyveket már mind olvasta, még az apja könyveit is, a sakkról, az olimpiákról. A szobrok közül is már mind volt nála, a sakkfigurák szintén. Nézegetni kezdte a kanalat, amelynek nyelére egy nyakkendős macit karcoltak. Világéletében ezzel evett, gyerekként is csak ezzel volt hajlandó, a szülei meg örültek, mert így bármit megevett, még a spenótot is, meg a májat. Amikor elköltözött, nem engedték, hogy magával vigye, hiába kérte. Eszébe jutott Gábor, és a ma reggel, amikor megtalálta nála a kanalat, és nem ez volt az első eset, a férfi tudta, honnan vannak a tárgyak. Eleinte megértő volt, Nóra pedig megígérte, nem fog több dolgot elhozni, nem megy oda többet. Most azonban Gábor teljesen kikelt magából. Te beteg vagy, mondta, nem hozhatsz el minden szart abból a lakásból, értsd már meg! Meghaltak, érted? Add el, vagy add ki azt a rohadt lakást, tartsd meg, amit szeretnél, de ne járj oda mindig, minden pénteken ott dekkolsz, ez nem egészséges! Meg még a pénzt is csak viszi! Aztán rá nézett, Szánalmas vagy!, mondta.

Két hete költöztek össze, és már három éve jártak, Gábor mindenkinél jobban ismerte. És ez, ez a kirohanása… Nem tudsz továbblépni, ezt is mondta, meg hogy addig nem akar vele élni, ameddig nem zárta le a múltját. Mint a normális emberek. Igen, ezt mondta. Mint a normálisak. Körbenézett, mint akit épp most keltettek fel egy nagyon hosszú és mély álomból egy hatalmas pofonnal. Ez nem normális, mondta, nem, ez nem, mit csinálok, mit. Felállt és kihajította az ablakon a kanalat. Aztán kinyitotta a szekrényt, és ami először a keze ügyébe került, egy fél pár cipő volt. Azt is kidobta, aztán szépen sorban: apja nyakkendőit, anyja kék blúzát, szoknyákat, harisnyákat, öveket, pólókat és kabátokat, zoknikat, melltartókat, varródobozt, sakkot, Szabó Magdákat és Victor Hugokat, porcelán dobozkákat, nyuszikat, táncoslányt, szerelmes párt, madarakat, kockás lapot, fekete királynőt és fehér királyt, lovast és bástyákat.

Az utcán pedig Feri bácsi után egyre többen jöttek, látták, hogy az egyik lakásból esnek ki a tárgyak, ráadásul ruhák, könyvek, odajöttek és felkapták, ami kellett. Ami azt illeti, az arra járó embereknek minden kellett. Egymás elől kapkodták el a ruhákat, játékokat, füzeteket, és amikor Nóra kinézett az ablakon, mert más nem maradt, amit kidobhatott volna, úgy nézett ki az udvar, mint a lomtalanítás után az utca. Papírfecnik, fél pár zokni, királynő, a fűben egy nyuszi szürke feje. Még a vécé kulcsát is elvitte valaki. Nórának eszébe jutott, hogy vajon ki vinne el egy kulcsot, amelyről fogalma sincs, hogy mit nyithat. Végül is… Annyi ajtó van a világon, gondolta.

Irodalmi és Társadalmi Portál

make up wisuda jogja make up artist jogja make up artist yogyakarta mua jogja murah mua wisuda jogja make up pengantin jogja mutiara make up jogja make up wisuda jogja murah make up jogja putri rekomendasi make up wisuda jogja make up pengantin jogja putri sekolah make up jogja make up class di jogja make up murah jogja mua di jogja mua jogja bagus make up paes ageng jogja salon make up wisuda jogja salon wisuda jogja make up wisuda wardah jogja salon make up jogja mua jogja terbaik make up wisuda jogja bagus make up wisuda berjilbab di jogja
ujnautilus.info