Bejegyzések kategória bejegyzései

Más ég alatt

 

Volt az a fiatalember. (Félreértések elkerülése végett nem Karinthyt idézzük.) Most meg kéne jelölni, szikével alanyt az állítmányról, leválasztani végzetet a véletlenről. Látom nyomait a hóban, hiszen minden esetben ennyit láttam belőle, ahogy elsétál a közelemből. Elnézem egy darabig, elidőzünk a lassan kavargó hóesésben. Betelve a látvánnyal a közelben levő parkba baktattam varjakat nézni.[1] Fekete tollcsomók, kiugró hegyes csőrrel szaggatják, törik meg az egyenletesen szürke eget. Az intenzitás, a hév rávall, akár ő is írhatta volna, de kevés szövegét ismerem pontosan, többnyire iskolás másolatokat, melyeket az olvashatatlanságig ellátott magyarázatokkal, betoldásokkal. Minek írt?, hogy valahol, hétezer kilométerre, a világ túlsó felén egy alvó nő ajkán öntudatlan, boldog mosoly fakadjon –  igen, az arccsonton rétegződő finom izomzat aprócska rándulásáért. Ezért a rándulásért és azért az éjszakáért, de akkor már – a mintegy mellékesen hozzátartozó – filmszínésznőért is. Ez a gondolat gyönyört okozott, pulzusa megugrott, szíve körül bátran cirkulált a vér, szemét az égnek emelte: fekete tollcsomókat látott, kiugró hegyes csőrrel.

   Kitölteni a távolságot pont és szókezdet között, hajszálrepedések/szakadékok közt lavírozni, és általában: valami között, épp közben, amíg egy jelenet másikra vált, elkerülni a várható aknamezőket, megtorpanást, csendet; a tervezett szünet csak jól jöhet. Így képzelem a szavait, plasztikusan, madzagra fűzve, ahogy előremenetelnek, mindig hátat mutatva. Megszerkesztettem arcát, grimaszait és ellágyulásait, orrnyergének ívét, a szemüvegére lecsapódó párát, a keményen összeszorított, legörbülő szájat. Egyre amorfabb másolatokat gyártottam ahhoz a görnyedt tartáshoz, melyet egyedül ismertem. Arcának romlását nem fékezhettem, hát teleírtam a felületet. Eddig azt értem el, hogy álltam bokáig a szűzhóban, és néztem, hogyan köröznek a varjak a fejem felett. Szürke kabátját hófehér betűkkel.

   A filmszínésznő ébren van. Hajnali négy óra, amerikai idő szerint. Éjszakáról éjszakára ismétlődő mozdulattal, az álomtól kábultan törli a jeges cseppeket homlokáról, halántékáról. Kézfején apró kristályok, igazgyöngyök. Fázik, s ez örökkévalóságnak tűnik, pedig álma puha volt, illatos. A helyszín ugyanaz, a hölgy jelenlétében Georg Trakl mondja el versét, címe: Csend és nyugalom – hangjával megtelik a szoba, recseg a gramofon, szokatlan zugokból tör elő: a párna alól suttog, ordításától megreped a plafon, vastagon hull a vakolat, majd a függönyt lebegtetve jó középhangon szaval, szaval, végül fülbesóhajt: fekete madár röpte megérinti egyre azt / Aki néz.  És mielőtt félrecsúszna a tű, csak a sercegés. Más benyomás nem maradhat: puha, illatos. Nem akarlak bántani, a mosolyt akartam kierőszakolni, nem a vágyát, a mosolyt. El kell titkolni, mert öl. Megöl. Értetlenkedik, mint ilyenkor mindig, a szívét tapogatja. Ül és masszírozza. Istenem. Sír.

   A fiatalember 1998. december 20-án elfeküdt egy módszertani mező potenciális közepén, a fűben kotorászott, valamit keresett maga mellett, amibe belekapaszkodhat, amit elhagyott vagy épp most készült megtalálni, de elhalasztotta, mert jólesett a fekvés, a völgyre néző kilátást pedig nem cserélte volna föl semmilyen retorikai alakzatért. Mi járhatott a fejében? Mi maradt félbe?  Felismerné-e önmagát a kimerevített állóképben?

   Azóta semmi változás, hó hullik tömött pelyhekben, szakadatlan. Hangok játszanak velem.  Kipécéztem magamnak a holdat, felálltam, rokiztam egy kicsikét, hogy ne fázzak, s közben a nyári misékre gondoltam. (Az Úr kegyelme vezeti tollam.) Akkor boldog, ha elképzelheti; ha olyasmit jelöl, ami rajta kívül van. Néha képzelgésnek olvasom az egészet; azt, hogy a fiatalembert ismertem, már amennyire ismerheti egymást két ismeretlen. A nőnek azóta férje, szeretője, megereszkedett melle, légcsőhurutja, aszott bőre, sztárkultusza van. Filmje nincs. Vagy a fiatalember mosolya megfagyott. A nő arcán kivájt mederben folyik a könny. Én meg itthon ülök, és mint aki imádkozik, úgy másolok. Pl..: körbefon minket, de leszaggatjuk, mint a pókhálót – bepánikolva – visszalökjük, oda, ahol éjszakánként madárként hódítunk. Nem lehet elégszer elképzelnünk, boldognak is kell tudnunk őt.

[1] A kurzívval szedett részek B. F. M.: Egy fiatalember naplója című szövegéből származnak.

 

(Illusztráció: Marc Chagall)

Vele tartsak vagy tőle?

 

Maluridé: Sea; 7:46–11:50
(KUNSZT, Hajógyár, 2023)

– Hol van a hullám?
– A tengeren.
– De hol van a tengeren a hullám?
– A tetején.
– A belsejében nincs?
– Nem tudom, én a tetejét látom.

A fekete elefánt hosszasan jár fel-alá a szobában. Külön szoba kellene a fel-alá járkálásának, de egy szobán osztozunk.

Ülök a takaró alatt. Hallom, ahogy jár, a függöny hullámzását.

Hangosan lélegzik az elefánt, és fúj a szél a szobában, felhők csüngnek az ablakban. Néznek befelé.

Az ablakpárkányon esik az eső, a hó, a jég. Kint. Bent esővirág, hóvirág, jégvirág, néznek ki az ablakon.

Néz az elefánt, vagy az egymást nézi.

Majdnem megszólaltam, de észrevettem, szó nélkül ülök a takaró alatti homályban.

Álmodom, Holdas ég, reggelre eltűnik. Másik álomba, égbe.

Lefekszem, lámpa ég, az elefánt kapcsolja le?

☁️ 🐘 ☁️

Reggelre lejött a Nap. Letörött a Nap. Nézem.

A föld alatt a Hold süt?

Egyedül vagyok az elefánttal. Néz, de nem mond semmit.

Az elefánt árnyékában van egy szirom, és annak is van árnyéka. Az elefánt árnyéka, az elefántárnyéknak is van árnyéka.

Tűleveleken keresztül érkezik a szobába a fény. Az elefánt csíkos oldala, fenyők árnyékolják. Néha hallom, tűleveles ágakat rág.

Elkerülöm az elefánt árnyékát, pedig a szirom árnyékát nem.

🌸 🐘 🌲🌲🌲

Egész éjszaka Nap fürdette, hó fürdette szobában alszom.

Melyik állat él a sötétben? A föld alatt is süt a Nap.

Fázom, félek. Félek a hidegtől. Ha hideg van, miért jéggé válik a víz, és nem hóvá?

A földtől az égig hó van. A föld alatt is hó van.

Ha megfagy a víz, jég. Ha megfagy a tűz?

Az iszaptól a hullámig is hó van, és a víztől az égig.

Az elefánt jár a szobában, esik a hó neki. Jár körbe az ágy körül. Amikor a jég kienged, kiszabadulnak az állatok.

Megéghet a fa gyökere?

Az éjszaka is fehér, ahol hó van. Ahol fehér hó. Ahol fekete elefánt él, fekete hó esik?

❄️ 🐘 ❄️

Reggelre a Nap, esik az esővel. Mi történne, ha tűz esne az égből?

Nem merek a szobában lépni, mert vagy az elefántra lépek, vagy mellé.

Elefántos szoba, bizonytalanul járok.

Keresem a kijáratot a szobából. Kijáratot az elefántból.

Az elefánt beszélt, rejtélyes, néma nyelvén.

A magasabb hegyeknek mélyebb gyökerei vannak. Van a földben egy réteg, ahol az elefántok mennek körbe. Amikor nekimennek a hegyek gyökereinek, akkor van földrengés.

Mit mondanál egy elefántnak, hogy elmenjen?

🗻 🐘

Van olyan virág, amelyik minden harmadik éjszakán világít.

Beesett a tojás a tengerbe. Figyeli a tenger, ahogy kikel.

Ha a kancsó vezetne, mindig a víz irányába mennénk.

Egymást kerülgetjük, de tegnap rám nézett az elefánt. Annyira féltem, hogy ő is megijedt tőle.

Felhő a szobában, felhők közelsége.

A karácsonyfákból éjszaka halotti koszorúkat készítenek.

Ha nem lenne átlátszó a víz, hogy néznék a halak a Napot?

☀️ 🐟

Van olyan hely, ahol az elefántok, mint a fű, mint az ég. Mint a bodzalevél, -virág, -bogyó. Mint az eső a felhő alatt, ahogy belőle kihullik cseppenként.

Nyílik az éjszakai virág. Van virág, amit három napon át sötétben nevelnek.

Valamit mondhattam az elefántnak. Elindult a folyó felé, az árnyéka indult.

Mit mondanál az elefántnak, hogy maradjon?

A folyó mozdulatlanul várta.

Vele tartsak vagy tőle?

Az elefánt árnyéka néha megfürdik a folyóban a többi árnyékkal.

Megfürdök velük.

🙘🙙 🐘 🙚🙛

2023. 10. 20. 7:05 – 2024. 12. 27. 8:00:44
Pilisvörösvár – kocsiban Nagykapos, Szlovákia > Pilisvörösvár

 

EGYIK-MÁSIK
1. Bevilágítani egymásba
2. Hol a Nap
3. sebet mosott rá
4. Esőben kereste
5. eső régi hangja
6. Vigyem magam
7. Másikfelé szavak
8. Kéthold süt szemembe
9. Kitalált szavak nyelve
10. Szavunk egymás felé
11. Ahogy Holdra nehezedik felhő
12. Amikor jól
13. Vele tartsak vagy tőle?

„elefánt”: Egyik, másik ablakból a Nap („amerre az elefánt belép a vízbe”); Elefánt szoba, vagy minden a helyére kerül („életnagyságú guécs fa indiai elefánt szobor”); Tükörben tüskés („elefántménes”)
„az elefánt csíkos oldala”:  Dala, esője („a fekete cethal a csíkkal az oldalán”)
„fekete elefánt”, „fekete hattyú”: Szavunk egymás felé
„fekete hó”: felkelni a Napot
„tojás a tengerbe”: Hócsillagok, éjszaka

(Illusztráció: Karl Schmidt-Rottluff: Spielzeug (Toys), 1947Nan Bilden: Blue Butterfly Jungle)

Titkos sarkok

 

Ma tizennégyszer mondtam nemet. Nem kérek, nem kérlek.

Először a háromfogú bácsinak, aki azt rikoltozta, hogy a második pár cipőt ingyen kapom, és a markomba akart nyomni valami cetlit, jutalékot az utcán osztogatott megváltáshoz. Aztán jött a fiú, lepelbe csavarva, homlokán jellel, és földöntúli boldogságot ígért. Megállapodtam vele, hogy nekem mindenekelőtt földire lenne szükségem, ha az kipipálva, nem bánom, visszatérhetünk az ő ajánlatára is. Nem akartam öt perc alatt sorselemzést, háborúskodás helyett nyugodt reformpolitikát, olcsó GM élelmiszereket, országhatárig érő gyorsforgalmi utakat, újabb dunai (és tiszai) hidat, alvásklinikát, kihagyhatatlan címlaplányos ajánlatot, még egy nyelvvizsgát, és a jövőmet se üveggolyóba zárva meséljék el nekem. Így ment ez egész nap, így számoltam egészen tizennégyig el. Nem kellesz, nem kell, visszaadlak. Micsoda vasárnap, micsoda város!

És mégis, valami történt odabenn, valami megváltozott. Máshogy ébredtem aznap, vagy hirtelen megértettem, hogy Kipling tényleg meghalt? Aztán Miskin hercegre gondoltam (vagy a kegyelemre?), de lehet, hogy a tegnap esti esőre, belefáztam a városba, talán ez így, együtt volt sok, kezelhetetlen, nem tudom.

Tegnap még azt gondoltam, úgy véltem, éreztem, boldogtalansággal vettem tudomásul, hogy van egy pont, legalább egy olyan pont a világban, ahol egyetlenegyszer sem tudom azt mondani, hogy nem. Hiába készülök egész nap rá (nem kérek, nem kérlek), nem áll a számra, ez a mondat még nem jó rám. Pedig az aura aetas óta ez jár a fejemben. Pedig reggeltől estig erre gyakorolok, amióta megszülettem, még fogmosás közben is. Ezt a mondatot a könyveimből kihagyták, helyesen kimondani nem tanították meg nekem. Pedig akartam elbánni, elégtételt venni, pedig ott minden út rossz volt nekem.

Sokáig vártam, hátha változik, megváltozik valami, mert mégiscsak belem meszesedett. Tévedek, inkább belém gyulladt, mint a húsba a tüske. Egyre mélyebbre fúródott, de nem vált eggyé velem, idegen anyagként mérgezett. Rozsdás kardként állt ki belőlem. Most kirántottam magamból, most kihúztam alóla a szőnyeget. Hogy mitől és miért sikerült hirtelen, hogy miért nem kérek majd belőle ezentúl, megmagyarázni jól úgysem tudom. Mondanám, hogy foglalkozhatott volna néha velem is, ha már itt vagyok, de csak magának töltött bort, csak magával töltötte ki az életét. Én pedig így nem leszek többé éhes rá. Nem terítek többé hozzá. Ünneplőbe sem öltözöm.

Este van, itt vagyok nem létező cetlijeimmel, a visszaküldött lapjaimmal, tenyeremmel, mely a jövő elől mások számára zárva van. Nem kérek, nem kérlek, mondogatom. Gyulladt a bőröm, ráz a hideg. Holnap még erős szél lesz. Mindennapi kabátom magamra borítom, ha kell.

Sosem fogom megtudni, mi történt valójában annak a vasárnapnak a városában.

 

(Első kiadás: Lovagkór, Méry Ratio, 2007)

Rose Ausländer költeményei

Rose Ausländer költeményei

 

Ruth  

 

szóbeszéd
pelyvája

a gabona megtölti kamráit
liszttel

mikor a beszédek
elnémulnak
és a szél megszökteti a pelyvát
Ruth okos ujjai összegyűjtik
és megolvassák a kalászokat

 

A kút II. 

a felégetett udvarban
ott áll még a kút
színültig könnyekkel

ki sírta tele

ki issza üresre
szomjúságát

 

 Mialatt lélegzetet veszek 

mialatt lélegzetet veszek
árnyalatot vált a levegő
a fák és a füvek más hangszínben száradnak tovább
az égen szalmaláng-zászló lobban

mialatt lélegzetet veszek megfagy
idegeimben egy alak
hallom egy angyal
körvonalait elcsendülni

ideje volna
álmot építeni a zúzmarába
mert nincs már sehol maradása és
lám meg is telepszik a
hajamban mialatt lélegzetet veszek

közben a nap üveggé lett és
fel is repedezett keresem
sértetlen formáját az öbölben de
megőszült szemeiben elmosódtak
a körvonalak

északról érkezik egy
sebes kéz és elűzi
a köd szilánkjait
az óceán felé
mialatt lélegzetet veszek

 

Anyaföld

atyáim földje halott
már el is temették
a tűzbe

a szó
anyaföldjén
élek

 

Nyelvanya

saját magammá
változtam át
pillanatról pillanatra

szilánkokra hasadva
a szavak útján

a nyelvanya
rak újra össze

embermozaik

 

Nyelv II. 

tarts meg engem szolgálatodban
amíg csak élek
benned akarok lélegezni

utánad szomjazom
és téged iszlak szóról szóra
forrásom

te haragosan szikrázó
télszó

kinyílsz bennem
mint az akácvirág szirma
tavaszszó

követlek téged
alvásod küszöbéig
kibetűzöm álmaidat

szavanként ismerjük
szeretjük egymást

 

 András Orsolya fordításai

 

(Ausländer, Rose: Gedichte. Herausgegeben von Helmut Braun. 7. Auflage Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 2012. )

BŰN; MARI, A KÖNYVKIADÓ

 

BŰN

Hónapokig hordtam a zsebemben,
apró volt, mint egy kis kavics. Melengetni
kellett, hadd kapjon erőre, hagyni,
nyugodjon, ott baj nem érheti. Csöppnyi
ütőér pulzált benne, tenyerembe dobogta
szaggatott morzejeleit. Nem sürgetett.
Kivettem mégis, időnap előtt. Nem találtam
elég fényesnek. Csiszoltam megszállottan,
hiába rimánkodott, én fojtottam el kiáltásait.
Alakult hát engedelmesen, s hogy még
szebb legyen, súroltam tovább, már az ütőerét.
Kezemből vér serkent; tőr volt ekkor, nem kavics.
Éle átszelte ereim, csillogott, mint a Nap.
Drága ember. Akaratlanul is megbántottalak.

 

MARI, A KÖNYVKIADÓ

Már a bejárati ajtón dörömbölt,
amikor Mari kiszaladt, és az első
pillanatban nem is az őrjöngő
férfiún akadt meg a tekintete, hanem
az udvar közepén leparkolt piros
motorkerékpáron, de mielőtt rá-
kérdezhetett volna, kié az a motor,
a hívatlan látogatóból kénköves
villámokkal megtűzdelt szavak
tömkelege zúdult rá, ömlött a fejére,
akár a savas eső, na idefigyelj, most
jövök a községházáról, ide utasítottak,
hogy a faluban te vagy az, aki kiadod
a könyveket, hát akkor nekem is járna
végre legalább egy, százhatvankilenc verset
írtam eddig, mondom száz-hat-van-ki-lenc,
jól hallod, az majdnem százhetven, ez a ház kiadó
volt nemrég, most te laksz benne, jó helyen
járok hát, ez a kiadóház, én csak azt
akarom hallani, belefér-e egy könyvbe
százhatvankilenc vers, oszt álljunk neki,
az a piros motor az enyém, de úgy látom,
te sem vagy különb azoknál ott a
községházán, amilyen képeket vágsz itt nekem,
hölgyikém, nem becsül engem senki
ebben a faluban, nem becsülik itt
a kultúrát, a könyvkiadás is pofára megy
már, mint akármi más. És fogta a piros motrot,
kiviharzott az udvarból, döngve csapódott
be utána a nyolcvanéves, rozsdaette vaskapu.
Mari sóhajtott, nagyot nyelt,
lenyelte a kérdést, le a választ, hogyan lehet
egyszerre kipenderíteni az udvarból
egy hőbörgő fűzfapoétát meg egy piros
motorkerékpárt. Mert van, mikor maguktól
megoldódnak a dolgok.

 

(Illusztráció: Emilia Amaro: STONE IN THE WATER 1)

Gondolatok és hangulatok

 

A rendes lányok csendben sírnak,

/rendes nézők némán sírnak/ a Vígszínházban.

Eleinte nem, csak nézik, nézem a díszletet a házi színpadon. Az első sorban ülök, az első díszlettől, a konyhai asztaltól két méterre. A közelség veszélyes és jó is. A kilencvenes években vagyunk. Az asztal régi, a konyhaszekrény is, pille székek, hatvanas, hetvenes évek szegénysége, de van egy mikrosütő is. Hátrább kanapé, bársonyszerű huzattal. Balra elöl hozzá tartozó fotel, közelében egy nagy falitükör, kis rakodó polccal. Egy felvonás, egy színpadkép.

És elkezdődik: három nő.

Erzsi az idősebb /Kiss Mari/, barázdált arcú, megviselt, rosszul öltözött magába roskadva ül a konyhai asztalnál.

Júlia /Balázsovits Edit/ negyven körül, elég jól öltözött, modern, sok ízléses bizsu gyűrűvel a kezén, a kanapén pihen.

Hilda, a tini lány /Márkus Luca/ szolidan tinisre véve a cuccai, a kezére éppen kígyót rajzol filctollal, miközben törökülésben a fotelt foglalja el.

Nézem őket, anya, lánya és nagymama, gondolom. Erzsi szólal meg először, azt hiszem, a többieknek beszél, de mintha azok nem is hallanák. Júlia feláll, teát készít magának, Erzsihez ül, az asztalhoz, beszélni kezd, de nem kapcsolódik Erzsi szövegéhez. Az sem figyel rá, a tini lány Hilda sem, de ő csak mondja a magáét. Igen, ilyen egy család ma.

Beszélnek, monologizálnak, a többiek pedig rá se figyelnek. Erzsi a fiáról beszél, – olyan átéléssel, hogy elfelejtem, hogy színházban vagyok – a fiáról, akit nem látunk, aki jó gyerek, de egy ideje elkezdett edzeni, erősödni, a barátai is mind erősek, kigyúrtak. Nagy, fekete autóval járnak. Ricsi drága dolgokat vesz, vajon honnan van pénze? Erzsi rumos teát iszik, a fia ordít vele, hogy minek? Nem érti az anya, nem érti, a többiek a színpadon még mindig nem reagálnak.

Júlia szépségszalonban dolgozik, most kicsit unott a konyha asztalnál, a férjével keveset találkozik, aki rendőr. Sok a dolga, amikor haza megy fáradt, nem beszélgetnek. Sört iszik, lefekszik. A szépségszalonban sok minden történik. Pletykák, hogy minden dunaszerdahelyi csalja a feleségét. Ilyen helyen minden szóba kerül, ami a városban történik. Júlia kezdi kapisgálni, hogy őt is megcsalja a férje. Jön egy régi kuncsaftja, András, aki hajvágás közben udvarolni kezd. Most Júlia felélénkül. Tíz évvel fiatalabb, kedves fiatalember, jólesnek a bókok. Júlia egészen felvillanyozódik, végre valami történik vele.

Hilda, a tini lány buliba készül. Elég unottan. Valójában nem szeret eljárni otthonról, csöndes sarokban otthon olvasni szeret inkább. De hívogatja az unokahúga. Végül enged, kitalálják, nem mondják meg a szülőknek, mert azok mindig akadékoskodnak. Nagy dolgok ezek egy tini lány életében. Hilda kezd izgalomba jönni.

Erzsi és Júlia folyamatosan benn vannak a színpadon, mi nézők kezdjük sejteni, hogy a cselekmény több helyszínen játszódhat. Kitisztul számunkra a helyzet, ami eddig arra is jó volt, hogy fokozta a néző figyelmét és gondolkodásra késztette.

Szóval diszkóba mennek a tinik! Eszembe jut róla egy Rejtő regény! Csak éppen nem díjtalan a belépés, hanem ötven korona. De a kilépés bizonytalan. Az ajtónállóknak kétszáz koronát kell fizetni, ha valaki ki a kar menni.

A lányok nem tudták. Először voltak diszkóban. Beindul a buli: pia, zene, kiabálás, nevetés. A bejáratnál zűrzavar, dulakodás támadt. Egy nagydarab férfit négyen körülálltak. Lökdösődés, ordibálás. Nem akart fizetni. Akkor tudták meg a lányok, kétszáz a kilépő. Némi tettlegességgel rábírták a férfit a fizetésre. A lányok annyi pénzt tudtak összeadni, hogy egyikük haza menjen és kérjen kölcsön a nagynénitől, hogy kiváltsa Hildát. A bulizók fogytak, Hilda rémülten várt. A kigyúrt férfi alkalmazottak egyre agresszívabban méregették. Végül csak a pultos, meg a rosszarcú kidobó, a nagydarab tetovált állat maradt. Záróra lihegte a lánynak. Na, te le fogod dolgozni a kétszázat! Falhoz szorította, térdét a combjai közé nyomta, az arcát, nyakát nyalogatta. Az unokatestvér ekkor érkezett meg a kétszáz koronával. Hilda már majdnem elájult az undortól és a félelemtől. Elengedték őket. Örültek, hogy nem lökték ki az utcára és nem törték össze magukat.

A másik két szereplő most sem reagálja le, amit a lány mond. Nézem, minden szereplő monologizál, de nem ok nélkül. A darab kitűnően van megszerkesztve, és nagyon jól rendezve. Rájövünk mi nézők, hogy ez a történet egy sokemeletes ház három különböző lakásában játszódik. Hilda a másodikon, Júlia az ötödiken, Erzsi a hetediken lakik.

A nagymamának látszó. Nem is olyan öreg, de az alkoholizmus, az aggódás és a szegénység rányomta az arcára a bélyegét. Ricsi, a fia fölturbózott testű vagány gyerek, nagy fekete autóval, amire neki nincs pénze. Ki tudja a barátoknak is miből telik? Az anya retteg a fiától, a fiáért, kérdezni nem mer, a gyerek úgysem válaszol, legfeljebb megfenyegeti, vagy ráüvölt.

A szépségszalon Júliája András bűvöletében él, reménykedik. A férjével vagy tíz éve nem szeretkeztek. Van egy kisfiuk. Unalmas élet, langyos pocsolya.

Dunaszerdahely veszélyes város a rendszerváltozás után. Félnek, hallgatnak, néznek, lapulnak, próbálnak nem látszani. Az ablakokból kinéző emberek, ha kimennek az utcára, úgy tesznek, mintha semmit se látnának. De az ablakon át mindent látnak.

Erzsi, Júlia és Hilda egyszerre néznek ki. Most már minden összeáll. Teljesen világos a nézőknek Hilda Beszél… az öcsém… lenn a fekete autónál négy kigyúrt férfi, nagy darabok. Odaadják az öccsének a nagy fekete autó kulcsát, biztatják, szállj be, indítsd be, nyomd a gázt! De nem mennek közelebb, sőt, távolabb mennek és hátat fordítanak. Reszketve néz a három nő, arcukon félelem, mozdulni sem mernek. Ők tudják, a fiú nem, hogy miért nem a kigyúrtak indítják az autót, ami nem repült a levegőbe, rendben beindult. Már kérik is vissza a slusszkulcsot. Hilda felsóhajt: az öcsém nem tudta mit csinál. De ő és a másik két nő a félelemtől majd elájult. A gyerek megúszta. Meg se mondják neki, hogy mi történhetett volna. Jobb, ha nem tudja. Sötét, félelmetes dolgok, eltűnt lányok, eltűnt férfiak, felrobbant autók, összevert emberek, megfélemlítettek, megzsaroltak.

Júlia munkatársnőjét megint összeverte a rendőr férje. Nem meri feljelenteni, minek. Júlia kérte a férjét, aki ugyancsak rendőr: csinálj már valamit, akadályozd meg! Egyszer megöli. A férj passzív. Nem tud, nem mer, nem akar segíteni. Ördögi kör.

Szorongok, félek, féltem őket, ülök az első sorban, szorosan egymás mellé tett széken mi nézők egymáshoz érünk. A másik, egy idegen ember ritmusát érzem a karomon, már nem tudom összébb húzni magam. Iszonyatos a feszültség a teremben. Olyan halkan lélegzünk, hogy a levegő sem rezdül. A félelem, a rettegés teljesen eluralkodik a színpadon és a nézőtéren is. Erzsi, az anya egyre jobban fél és félti a fiát. És mondja, mit élt át.

Ez valójában három monodráma egyetlen színpadon, profi megoldás.

Egy város élete, kínlódása és a maffia virágzása. Behálózzák a gyanútlan fiatalembereket. Felhasználják őket, mindenkit. Két nagy banda. Erzsi fia, Ricsi teljesen elveszett közöttük. Júlia virágozni kezd. Andrással kalandjai vannak. A férje nem vesz észre szerencsére semmit. Jó lenne elválni tőle, Andrással élni csendesen egy kis faluban. Aztán besüpped a hétköznapokba. Megy a verkli tovább.

Hilda bulizik, vagy inkább nem. Megijedt. A szülők is. Bünti van. Segít otthon, tanul, vidd le a szemetet, ötször mondtam, kiált rá az anyja. Végül estefelé kabátot vesz és kis szobacipőben lemegy az utcára a kukákhoz, kiönti a szemetet. Hirtelen egy nagy fekete autó áll meg. Hárman kiszállnak, kigyúrtak, tetováltak. A lány észreveszi őket, sietve megy a kapu felé, fél, a lépcsőn megbotlik, az egyik tetovált utoléri, elkapja a derekánál és viszi. Hilda kiabál, rugdalózik, orrba vágják, ketten megfogják, és az autóba hajítják. Nagy gáz, és már ott sincsenek. Ezt mind elmondja, átéljük az iszonyatot, vele rúgkapálunk és kiabálunk segítségért, de nincs segítség. Aki az ablakból látja, gyorsan behúzza a függönyt. Senki nem mer… Viszik egy külterületi tanyára, beráncigálják a házba, közben látja, a földön, a sárban mozdulatlanul fekszik egy meztelen fiatal lány. Talán nem is él. Hilda reszket, belökdösik. Füst, piaszag, káromkodás, ordítozás, kártyázás. Fegyverek az asztalon. Egy lányt a sarokban többen erőszakolnak éppen. Tudja mi vár rá. Jó, ha a végén nem lövik le. De lelövik, gondolja, és mondja, és reszketünk érte, szinte már magunkért, mert a helyében érezzük magunkat. És megkezdődik. Előtte arra gondol, fel kellene kapni egy fegyvert, lövöldözni. Úgyis lelövik, de legalább nem erőszakolnák meg. Ha úgyis megölik, talán ez volna a jobb. De nem tud dönteni, mert addig megkezdődik az erőszak. Egy idő múlva már nem tud semmit. Kikapcsolja az agyát. Csak a lökéseket észleli, talán nincs is magánál. Pia, bűz, többször, sokszor, többen, lökések, röhögések, ordibálás. Aztán sötétség, csönd. Kihajították az udvarra. Később két kigyúrt a két meztelent és őt begyömöszölik a fekete autóba, néhány tépett ruhadarabot utánuk hajítanak. Hildán ruha, csoda, hogy rajta maradt, megszaggatva, de így is megtették vele, amit akartak. A fekete autó elindul, talán egy elhagyott szeméttelepre… de haza viszik, Hildáék háza elé. Akkor látja meg, a sofőr arcát. Ricsi, a hetedikről! Úgy tesz, mintha nem látta volna. Tünés! Szól fenyegetőn a sofőr. A két meztelen lány az utcán magára szedi a szakadt ruhákat, Hilda ad egy felsőt, magáról, mert az egyik félmeztelen maradt. Neki van kabátja. Mindenük fáj, a testük sáros, mocskos. Hilda betámolyog a házba, mi dermedten nézünk, nem érezzük kezünket, lábunkat a feszültségtől, de ezt most fel sem fogjuk. Hilda beesik a lakás ajtaján, fél, mit mondjon, de a szülők ránéznek… nem kérdeznek… mindenki tudja, mi történt. Ebben a városban ez van. Ha valakivel nem történik ilyesmi, nagyon szerencsésnek mondhatja magát. Ha lát ilyet, jobb, ha nem szól, és jobb, ha nem lát. A maffia mindennél kegyetlenebb. Belül is, egymással, betonoznak, eltűnnek emberek, mindenki fél.

Magába szippantja a közönséget a történet. Nem is színházban érezzük magunkat. Átérezzük, tudjuk, hogy megtörtént. Itt nem messze. Nemcsak a hírekből értesülünk, hogy hol itt, hol ott működött a maffia. A három nő monológjából mindent megtudunk és érezzük velük együtt a tehetetlenséget, a kiszolgáltatottságot, a rettegést.

Még Júlia kis, boldog szerelme sem tesz minket boldoggá, de könnyít azon a két súlyos tragédián, amit a másik kettőtől hallunk. Kell ez a kis pozitív játék ebbe a színdarabba. De mintha törvényszerű lenne… Nem lett happy and részben sem. Az egyik banda kivégzi a másikat, a rendőrség nem tesz semmit. Félnek, vagy megvették őket is. Mintha a Keresztapát néznénk, vagy még rosszabb. Ez most történt 20 éve, 30 éve, és nem Amerikában, hanem itt a szomszédunkban.

Shakespeare királydrámái könnyű kis történetek a dunaszerdahelyihez képest.

É finita, la commedia!

Döbbent csend. Eszmélünk, tapsolunk, színész ki, színész be… taps… ki…

Hilda /Márkus Luca/ visszajön, elfásult arccal, még mindig a semmibe révedő tekintettel. Most is Hilda ő, nem a színész, meghajol, tapsolunk, szánalommal, részvéttel Hildának és elismeréssel a színésznek… kimegy.

Erzsi /Kiss Mari/ jön, elgyötört arccal, fakó tekintettel, ó nem lehet tapsra kilépni egy ilyen szerepből.

A színpadot átadja Júliának /Balázsovits Edit/, az ő szemében látunk némi fényt, neki csak jutott egy kis szerelem a darabban. Mintha ő adná a reménysugarat…

Tapsolunk a színészeknek, akik, emberfelettit alakítottak, de nem akarunk tapsolni a történetnek. A színészek is érzik ezt. Már nem jönnek vissza többször, hagyják elülni a tapsot. Mindenki érzi, hogy talán már nem is illik tovább tapsolni.

Most már mehetnénk, de a közönség nem tud felállni. Mintha elzsibbadt volna a lábunk, a kezünk, a derekunk… időbe telik, amíg összeszedjük magunkat… milyen furcsa… aztán az egész sor egyszerre áll fel, mintha összenőttünk volna… nem nézünk egymásra, gyászmenetként járulunk a ruhatárba, némán… nem nézők, foglyok vagyunk…

… és másnap mikor felébredek, rögtön ez jut eszembe, és azt mondom: igen, ezt látnom kellett!

Vígszínház, Házi színpad. A rendes lányok csendben sírnak.

Durica Katarina regényét színpadra adaptálta Kovács Krisztina. Rendező: Paczolay Béla.

 

(Illusztráció: Eva Van Den Hamsvoort – Party dance)