Fehér katonadalok

Kéklő hangokat küldött a tenger.
Mutatta mosolyát rózsaszín halaknak
S ott, a sziklacsúcs mögött, egy
sirály szemébe rejtve mohó dalom,
minden, mi örök, minden, mi végtelen.

Baglyok repültek odvas szárnyakon.
Fázott a szív, a bőrömön deres szikrák
vacogtak. Mindenütt maradtak késnyomok,
s a tőrökön hallgatott az alvadt vérdarab.
Még élt, még sírt benne a szenvedély.
Egy leölt test volt az ég,
s alatta heréltek hangján dalolt a szél.


Kértem, halkabban azt a szaxofont,
szerelmem szavát szeretném hallani.
S míg arcunk közt vergődve pirosló fogollyá
lett a szó, éledt a tánc, s az ajtón át pincér árny
osont. Bent vasra verten jajgatott.
Nem mert a táncosok ellen vallani.


Sirályszínű kövekként hullt a hó,
s a Szinva nyelvű kis folyó partján
dudorásztak a sziklák. A Hold mögül,
vagy még távolabbról,
röpültek átkaink gágogó csapatban.


E föld, mind az én országom.
Homoktengerben fahajó roncsa.
Előtte hatalmas, szárnyas kígyó lebeg,
szájában viaszos vásznon áttetsző arcom,
nagy, tányéros, égre néző sárga virág.
Holtak adósságát hajtják be rajtam.

Ég és föld között (Fordított idő II)

(Velence. November nonája felé)

 

Velence különösségére semmiféle álom vagy jóslat nem készíthet fel.
Nem akármilyen házak és hidacskák lebegnek az Adria egyik öblében, hanem nagy gonddal elkészített lebegő játékszerek, amiket talán – a tündérek idejében – láthatatlan királyi gyermekeknek építettek. Almería szigorúan egyforma körletei után öröm volt látni a tenger hullámain sziporkázó színeket.
De ezt a játékvárost nem unatkozó gyerekek, hanem ravasz kereskedők, görög tisztviselők emelték, akik láncra vert rabszolgákkal, félvad zsoldosokkal védelmezték a színes palotákat. Kereskedők, akik olyan gazdagok és hatalmasak, hogy a pénzükön végtelen erdőségeket vagy birodalmakat megvásárolhattak volna.
De akkor miért laknak egymás hegyén-hátán egy mesevárosban?
Erre ben Naftali sem tudta a választ. De Almería után nagyon óvatosak voltak. A kikötőben is olyan halkan beszéltek egymással, mintha a színes paloták óriási szemek vagy fülek volnának.

Másnap aztán Riolda erőt vett magán, elbúcsúzott az tengerészektől, és makrancos tincseit lesimítva, a Szicíliából hozott magvakat a köpenyébe rejtve elindult a Romerini-palotához.
De nem is volt könnyű ebben a tenyérnyi városban rálelni a reidenciára, és megközelíteni a tömérdek csatornán át. A hidak reszkettek a fátyolos napsütésben, víz fölött lebegő lépcsőkön alig tudott a szédülésén uralkodni.
Kopogtasson? Kiáltozzon?
– A szolgálatodra jöttem, méltóságos úr – mondta Riolda, és egyszerűen csak belökte az ajtót, vigyázva, hogy rá ne taposson a csodálatos madarakkal díszített mozaikpadlókra.
Az ablak előtt álló úr elégedetten felhorkantott:
Bocsánatkérés helyett Riolda végigmérte az előtte magasodó  nyurga, fekete ruhás alakot… és a meghökkenéstől szóhoz sem jutott: szemtől szemben állt Hanna vejével, Benjaminnal.
– Üdvözöllek, Romerini úr! Szolgálatodra jelentkezem.  – mondta óvatosan.
– Te vagy az az asszony! Lépj beljebb! Szeretem az északi cselédeket! Mindig is nagyon kedveltem a germán módra készült hallevest. – nevetett Benjamin. – Ismerkedj meg a rabszolgámmal, Shiobiannal, és foglald el a helyedet.
Riolda engedelmesen meghajolt, és betámolygott a kamrának is kicsi, szűk és levegőtlen konyhácskába. Miközben úgy érezte, a ház úgy ring vele, mint valami  csónak, lerogyott  az egyetlen zsámolyra, és megpróbált Benjamin feltűnésén napirendre térni.
Hát nem azt mesélte Hanna, hogy a veje, Benjamin is rokona a Narbonne-i Moises bácsinak? De ha ez a Benjamin az a Benjamin, akkor mért hívják Guido Romerininek? És ha ez a Guido-Benjamin Moises bácsi házában nevelkedett, akkor mért tart a házában kereszteket?
Az nem lehetséges, hogy egy városban, ahol minden valószerűtlen és lebegni látszik, rosszul emlékszik az arcokra? Benjamin!  Az lehet, hogy a vonásait nem is tudja élesen felidézni, de az biztos, hogy a szemét és ezt a másokba fúródó, hidegen eszelős tekintetet biztosan nem tévesztheti össze senkiével. Ez a Romerini bizony nem más, mint Lea gyerekének apja, a normann erdőkben kódorgó, elveszett törzseket kutató, mindig soha-nem-volt nagyurakra hivatkozó, fanatikus számolóművész.
De nem kuporoghatott a zsámolyon sokáig.
A sarkában egy megejtőenen szép arcú, koravén fiúcskával, a Shiobian nevű rabszolgával maga Guido Romerini is megjelent a konyhában.
Közölte, hogy semmi sem használ inkább az egészségének, mint a forró halleves, amit minden alkalommal „germán módra” kell Rioldának elkészítenie. Már ma este lehetőleg. És naponta kell takarítania a lépcsőket, de a könyvtárba nem szabad belépnie.
Riolda engedelmesen, lesütött szemmel bólogatott. Hát mi sem természetesebb!
–És még azt sem tudom, hogy hívnak téged, asszony – kérdezte Benjamin megpördülve, mozdulatlan szembogarát megint Riolda tarkójába döfve.
– Ermenguildének – felelte a legnagyobb nyugalommal Riolda. – És meglátja, uram, elégedett lesz a hallevesemmel.
Eszébe se jutott, hogy Benjamint emlékeztesse Hildi hercegségére, a régi találkozásukra.Szemernyi kétsége sem volt, hogyha kiderülne az ő története, Benjaminnak az lenne az első dolga, hogy jó pénzért visszavigye Almériába.
Gondterhelt sóhajjal számba vette a fazekakat.
Természetesen fogalma sem volt, hogy mi az a „halleves germán módra”, de remélte, hogy Romerini úr, vagyis Benjamin elégedett lesz vele. Ha engedelmesen felszolgálja a levest – akáármilyen levest –, ha rajongó pillantásokkal hallgatja Benjamin szónoklatait, ha a legodaadóbb figyelemmel követi a végtelen összeadásokat és kivonásokat, a soha-nem-volt ismerősökről szóló beszámolókat, akkor Benjaminnak tökéletesen mindegy lesz, mit eszik.
Riolda óvatos cseléd volt.
A gazdája pedig nagyon különös ember. Riolda még életében nem találkozott senkivel, akiről bárki ilyen könnyen elhitte volna, hogy nincs semmilyen múltja, nincsenek barátai, nincsenek szülei, és talán egy griffmadár dobta le merő véletlenségből Velencébe.  Benjamin nem hazudozott, nem tagadott le semmit, hiszen ami azt illeti, soha nem is beszélt a múltjáról. Persze úgy a legkönnyebb mindenről hallgatni,gondolta Riolda, ha emlékeinket csak olyan valóságosnak hisszük, mint a futó álomképeket, és ha azt képzeljük, a nevünk semmi más,  csak egy mindent beburkoló köntös.
És van-e a rejtőzködésre ennél a tengeren úszó városnál alkalmasabb hely?
És nem az a legjobb álöltözet, ha már magunk sem tudjuk biztosan, kik vagy mik voltunk?

217

Mikor pár hét eltelt, és már nem álmodott arról, hogy a tengervíz elönti a Romerini-házat, Riolda az esti halleves közben azért óvatosan szóba hozta a Narbonne-i Nagy Moises-t és a Normandiai hercegséget.  Benjaminon látszott, hogy komolyan töri a fejét – hisz megannyi fontosabbnál fontosabb embert ismert –, de végül legyintett: mintha azt akarná sugallni, ezek mind jelentéktelen helyek vagy emberek.
Én reményekkel és álomképekkel kereskedem, magyarázta Rioldának. És
nem emlékezhetem minden jelentéktelen részletre.
A reményeket illetően talán nem is hazudott, hiszen ő, Guido Romerini volt Velence egyik legtiszteletreméltóbb ereklye-kereskedője, aki a Furi-ház ügynökeként árulta a díszes dobozkákba, vagy aranyló foglalatokban rejtett csodatevő csontocskákat. De Benjamin elképesztő ügyessége és okossága még nem világított meg minden részletet. Hiszen még egy ördögien ravasz, a múlt valóságosságában kételkedő fickó sem képes pár hónap alatt kiépíteni egy óriási klientúrát, elhitetni egy egész várossal, hogy az ő családja évszázadok óta lakja a Romerini-házat.
A titkot Riolda Shiobiannal együtt próbálta megfejteni.
Mert valahol lennie kellett egy valóságos Romerini-családnak is, egy eltűnt fiatal kereskedőnek, aki ebben a játékkastélyhoz hasonló házacskában nevelkedett, aki talán a korán elhunyt szüleitől vagy nagyszüleitől szüleitől örökölte a legmegbízhatóbb ereklye-vásárlók és ereklye-vadászok névsorát. Ez a Guido évekkel ezelőtt eltűnhetett, és meglehet, a Normandiában kóborló Benjamin talánúgy döntött, eljön ide, folytatja az üzletét és megszemélyesíti. Mert melyik épeszű közösség merne a sikernek, a tehetségnek, a Benjamin minden mozdulatából áradó delejes határozottságnak ellentmondani?
Minden történet mögött ott van hát egy másik történet, egy kibogozhatatlan és megfejthetetlen. És talán tényleg igaza volt Hannának: az ő Benjaminjuk tényleg képtelen a ragaszkodásra, ezért mindent elfelejt, ami nem szolgálja az aktuális hóbortjait – most épp a hatalmas, egész Európát behálózó és felvirágoztató ereklye-kereskedelmet.
Mert Benjamin – meglehet tényleg bizonytalan volt – nemcsak gátlástalan, hanem józanul számító kalandor is volt. Az ő személyes biztonságát, a velenceiek talán mégiscsak létező gyanakvásának elaltatását éppen a „halleves germán módra” szolgálta, vagyis egy olyan cselédség, aki a hajdani famíliáról, a házban uralkodó szokásokról semmit sem tudhat. Se Shiobian, se Riolda nem beszélt jól görögül vagy latinul, ráadásul alaposan elütöttek a csatornák környékén kvaterkázó, pletykáló, intrikáló, egymás fazekába belebámuló velenceiektől. Ők ketten nem illettek a velencei famíliák világába, ahol a legutolsó mosónő is hét nemzedékig visszamenően meg tudta nevezni az őseit. Mogorva északi csavargók, mondták róluk a szomszédok: nemhogy anyjuk- apjuk nincs, de még nevetni sem tudnak, ahogy az egy tiszta lelkiismerettel élő, becsületes keresztényhez illik. Talán nem is valók egy olyan barátságos és nagylelkű úr, mint Guido Romarini társaságába.
Signore Romarini bezzeg minden szakácsnak, szakácsnőnek, nagyúrnak és kereskedőnek, koldusnak és rabszolgának azt mesélte magáról, amit az akart hallani. Mindig a megfelelő gesztusokkal és szavakkal. És mindig pontosan úgy, ahogy illik.

Ügyes ember ez a Guido, mondta Shiobian az egyik este gúnyolódva. Nincsenek titkai, hiszen semmire sem emlékszik.
De még ezek a józan következtetések is csak játszadozásnak tűnnek egy hullámok közt tündöklő városban, ahol késő ősszel két északi idegennek nem lehet más szórakozása, csak kimászni a tetőre, és figyelni a csillagokat és a hullámok tetején imbolygó házakat.
A tősgyökeres velenceiknek persze megvoltak a saját szenvedélyeik. Talán mert féltek a csendtől, vagy mert ők is fogolynak érezték magukat a víz színén lebegő házakban, ahol olyan szorosan éltek együtt, hogy éjszakánként talán jól látták egymás álomképeit.
Riolda és Shiobian megfigyelte, hogy a legtöbb velencei már a vacsoraasztalnál előveszi a hangszereit, és rázendítt valamelyik nótára, és a Miasszonyunk szenvedéseiről, az ilyen-olyan kurtizánok viselt dolgairól, a padovaiak, a szárdok vagy akárkik hitványságairól zengedeznek hajnalig. A háztetőn kuporogva számos dallamot ellesett Riolda – ha mást nem, legalább egy-egy szép dalt hazaviszek a gyerekeknek, gondolta.
És egyszercsak beléhasított, hogy abban sem lehet biztos, hogy ami megtörtént, az tényleg megtörtént-e, hogy abban a másik világban, a szigeten tényleg várnak-e rá a gyerekei. Egyáltalán léteznek-e, vagy amióta világra jött, ebben a velencei palotában álmodozik? Vajon nem álmodja-e a családját olyan eltökélt határozottsággal és szenvedéllyel, ahogy Benjamin nevezi magát Guido Romerininek?
Önmagától is elszörnyedve Shiobiant próbálta meg szóra bírni:
–Te még emlékszel a szüleidre? Vagy arra a városra, ahol megszülettél?
Shiobian, aki alig töltötte be a tizenkettőt, elgondolkodva bólintott.
És másnap Romerini úr mozaiklapos nagytermében – kicsit színpadiasan – bele is fogott a történetébe.

 

A hajléktalan és az újságíró

Felhők takarták a Napot. Egy utcasarokban egy hajléktalan éppen felébredt. Majd kezébe vette kedvenc könyvét. Miután elfáradt az olvasástól, fogta a füzetet s a tollát, majd írni kezdett. Ez az egy dolog még megmaradt neki. Az írás. Nem vidám dolgokról írt, de ez élete miatt érthető is. Könnyű történetet ábrázolt. Valaha ő lakásban élő író volt. Most azonban az utcán él. Az emberek – akik arra jártak – megbámulták ezt a fedél nélküli embert s csodálkoztak, hogy ír. Vajon mit? S egyáltalán, miért? Aztán tovább mentek. A hajléktalan meg lázasan írt. Egyszer csak egy újságírónak szúr szemet ez az ember. Nem bírta, hogy meg ne kérdezze:
– Maga hajléktalan?
– Igen. Két éve.
– És szokott rendszeresen írni?
– Én író voltam valaha. Csak adósságban maradtam, tudja?
Az újságíró bólogatott. Aztán a hajléktalan elővett egy lapot, amiben a novellája szerepelt. Az újságíró kezébe adta.
– Olvassa csak el!
Az újságíró letette diplomatatáskáját, aztán olvasni kezdte.
– Hiszen ez remek sztori! De hogy engedhette meg, hogy az utcára kerüljön?
– Á.. nem rajtam múlott!
Az újságíró sóhajtott.
– Egyszerű munkás voltam! Íróként ismert is a nevem, csak a gyerekeim meg a feleségem miatt iszogattam is, s egy szép napon azt vettem észre, hogy magamra maradtam. S nem bírtam fenntartani a lakást. Még írógépem is volt.
– És most az utcán van!
– Igen, ott.
– Nem megy be a szállóba?
– Néha beszoktam! De kapok azért segélyt is!
– Hát ez bizony elszomorító! – mondta sóhajtva az újságíró.
Komolyan mondom, ilyen esettel még nem találkoztam!
– Maga már nem fiatalember, meglepődik ezen?
– Nem az a fontos, hogy meglepődök vagy nem. Hanem ez a jogfosztottság!
– Sok folyóiratom volt, a fiam magával is vitte, de kit érdekel, hadd olvassa csak őket! Tudja, hogy az apja egy író volt!
– Most meg egy hajléktalan! – mondta erélyes szigorral az újságíró.
– Igen, ilyen az élet!
– Mert maga olyanná tette!
– Nem, hagyja ezt a süket dumát!
– Maga talán nem tehet semmiről? Mindennek csak más és más az oka?
– Tehetek róla, hogy elesett ember vagyok? – mondta hangjában haraggal a hajléktalan.
Az újságíró fejét rázta. Ebben némi igazat adott neki. Érte haragudott már, nem ellene.
– Mit tud maga arról, milyen elesett emberként élni a mindennapokat?
– Tudok róla!
– Tud. De nem élte át.
– Nem is akarom és nem is fogom!
A hajléktalan hallgatott.
– Most éppen mit ír?
– Egy kis karcolatot. Nem nagy szám.
– Elolvashatom?
– Ha akarja…
S az újságíró a kezébe vette a füzetet. Eltűnődött.
– Maga nagyon tehetséges!
– Már ennyiből így ítélkezik?
– Hogyne! Én mondjuk nem író, hanem újságíró vagyok, de ennyit meg tudok állapítani, hogy tehetséges.
– Igen. Amíg lakásom volt, engem is ismertek az írók.
– És most? Nem segítenek magán?
– Hát látja… Nem úgy néz ki!
– Ez bizony szomorú…
– Mit várjak tőlük?
– Én, ha a maga barátja lennék, biztos segítenék önnek!
A hajléktalan elmosolyodott. Elővette a borosüveget.
– Nem kínálhatom meg?
– Nem iszom.
– Milyen jó magának!
– Magának pláne jó lenne az, ha nem inna!
– Nem iszom sokat!
– Kíváncsi lennék én arra!
– Ezt a bort már egy hete iszom, ha hiszi, ha nem! Azelőtt én se ittam!
– Mi előtt?
– Míg volt lakásom!
– És miért szokott akkor rá?
– Nem tudom. Ne is kérdezze. A bánatomat ebben éltem ki talán.
– S nem akar dolgozni?
– Ebből az állapotból hogyan lépjek ki? Először lakás kéne!
– Kívánom magának, hogy lakása legyen! – s keresztet vetett.
– Köszönöm! – veregette meg a vállát az újságírónak.
– No, mennem kell! – mondta az újságíró.
– Viszlát! – mondta az – s írt tovább.
Az újságíró meg elgondolkodott, hogy micsoda sorstragédiák vannak az életben. Hiszen ez az ember, ha nem lenne hajléktalan – bizonyos szempontból még ő nála is tehetségesebb lenne. Hiszen ő csak szerkesztőségnél dolgozik. Nem tud novellákat, karcolatokat írni. Nagyot sóhajtott s felettébb fura hangulatban igyekezett haza.

 

 

(Illusztráció: Dan Gheno)

Petőfi 56-ban

Alekszandr Petrovics nagy levegőt vett, mert a nedves, októberi szél ismerős illatot sodort a harckocsiba.  Mintha a növények üzennének nekem, sóhajtotta. Vagy csak ujjonganának a fák, hogy viszontlátnak.
Persze nagyot változott Pest ennyi idő alatt.
Pöffeszkedő paloták, óriáskígyók módjára tekergő körutak, feltépett villamossínek. A környék valamikor városszéli senkiföldje volt, rossz raktárakkal, kocsmákkal, egy aprócska piaccal, laktanyával. De Sándor sohasem volt hajlamos az oktalan melankóliára, nem mélázott túl sokat, kimászott a harckocsiból, megállt egy hirdetőoszlopnál. Rabok legyünk vagy szabadok?
Nem szerette, mikor a szavait a neve feltüntetése nélkül idézgetik, keresett a zsebében egy kincstári ceruzát, megnyálazta, és aláírta: Petőfi Sándor.
Így már igen.

images
A Corvin köziek nem is nagyon csodálkoztak a felbukkanásán. Hallottak már egy kárpátaljai magyar kiskatonáról, aki „ledobta a mundért”, és lelkes kiáltásokkal a felkelők közé csatlakozott. Sándor nem hallatott „lelkes kiáltásokat”, nem bizonygatta, hogy ő is magyar, csak üdvözült arccal ténfergett a felkelők között, sebesülteket ápolt, üzeneteket vitt.
Ha már ennyire óvatos, elküldték stencilezni. Egy ügyefogyott, hozzá hasonlóan alacsony papnövendékkel  másolgatta a röpcédulákat, végül befogták szórólapszerkesztésre – ámde mit lehet elvárni egy olyan fiútól, aki az utcát átjavítja „utczá”-ra, és ha belejön a fogalmazásba, akkor követeli, hogy az ellenség „miszlikbe szabdaltassék”, a szabadság csillaga „felemeltessék”
Sokan jöttek, hogy kezet rázzanak vele.
– Én a Dzsingisz kán vagyok – mondták.
– Én meg Al Capone Amerikából.
– Humphrey Bogart, tiszteletem.
Petőfi életében nem hallotta ezeket a neveket, de mindenkire mosolygott, és ők is visszamosolyogtak rá, mert szinte mindenki magasabbnak, boldogabbnak, erősebbnek érezte magát a jelenlétében. De nem volt sok idő örülni. A szomszéd utcákban ugattak a gépfegyverek,  ez pedig azt jelentette, hogy hamarosan mind meg fognak halni, a leggyötrelmesebben ő, a „szovjet”.
Mert Petőfiről mindenki tudta, hogy élve akarják elkapni.
De a vég előtt Sándor még kénytelen volt néhány kínos órát eltölteni két kalapos tudós és kritikus társaságában, akik azt kutatták, milyen különleges Petőfi-kultusz vert gyökeret a Szovjetunióban. Látszott rajtuk, hogy legszívesebben nagyítóval végig vizsgálnák Petőfi minden porcikáját.
– Seggfejek – vigyorgott Sándor. – Seggfejek, dzsingiszek, műdisznók, bogartok!.
A kirobbanó nevetés neki is erőt adott. Én vagyok az, aki követelhetném, hogy igazoljátok magatokat. De jön a végítélet, nem huzakodom. Éljen a forradalom!
Ám a szovjet előrenyomulás elakadt. Igen, már minden pillanat ajándék. És most annyiféleképpen ragyog, ahogy szeretnéd. Sándor tiszta inget szerzett, mert megfogadta, hogy elugrik a Dohány utcába, elbúcsúzni a feleségéhez.
November 6-a után már nem látták Pest utcáin.

images

A szovjet katonai hatóságok Egressy Gábor dagerrotípiájának másolataival felszerelkezve kutattak utána. Ám a  XIX. századi fénykép olyan homályos volt, hogy sokan minden mokány, alacsony, fekete, bajszos vagy nem bajszos harcos holttestében ráismerni véltek Petőfi Sándorra. Ráadásul a kutatást az is nehezítette, hogy a Budapesten eltűnt Alekszandr Petrovics tizedes katonai kartotékja és bajtársai szerint is szőkésbarna, köpcös fiatalember volt, akinek a vonásai nem is hasonlítottak az Egressy-féle dagerrotípián látható fiatalemberre. A szovjet hatóságok kihallgatták a Petőfi Irodalmi Múzeum két Corvin-közben feltűnt munkatársát is: ők azt állították, a felkelők által Sanyinak nevezett fiú bár folyékonyan beszélt magyarul , olyan pimasz és műveletlen volt, hogy a nagy költővel való azonosság teljességgel kizárható. Szerintük Alekszandr Petrovics csak egy tanulatlan, kárpátaljai kiskatona, aki viccből – és persze a többi felkelővel egyetértésben – nem színésznek vagy gengszternek, hanem költőnek titulálta magát.
November 8-a után  megalakult a Petőfi Sándor Ellenállási Mozgalom a Pilisben. Látni ugyan nem látták az ottani szabadságharcosok Petőfi Sándort, de ismertek valakit, aki a Corvin közben Petőfivel személyesen találkozott.

images

A Petőfi Sándor halálával kapcsolatos híreknek 1957 elején a Népszabadság próbált meg utánajárni. Két ferencvárosi kamaszlány, Szabó Piroska és Szabó Kornélia (unokatestvérek) a velük barátságban lévő Barta Rozália vőlegényének, Csöpinek a keresésére indultak, és a Bakáts téri holttestek között Alekszandr Petrovics tetemében felfedezni vélték a hajdani Csöpit. A halott katonát behúzták a Bakáts tér 9. számú ház pincéjébe, az arcát lemosták, a kezét a mellén összekulcsolták. De mire Barta Rozália a 4. emeletről lemerészkedett a szénpincébe, a holttest eltűnt.

Petőfit 57 és 59 között kiiktatták a középiskolai tantervekből, később – a konszolidáció nevében – bizonyos verseket mégiscsak be- vagy vissza-iktattak a szöveggyűjteménybe, talán mert 1959 végén megalakult a Petőfi Sándor-Védők Társasága, akik küzdöttek minden retrográd kisajátítási kísérletek ellen. És talán nehéz lett volna a töménytelen teret, utcát, tsz-t egyetlen év alatt átnevezni. De nem késtek azok az irodalomtörténeti szakvélemények, melyek Petőfi költői önkifejezésének  tarthatatlan egyszerűségére mutattak rá.
Ám  hol lehet a nem-Petőfi, a magát viccből költőnek mondó kiskatona holtteste?
A legvalószínűbbnek az látszott, hogy a Bakáts tér 9. számú ház felügyelője megtalálta a szénpincében a holttestet, gondosan elrejtette és 1957 elején kiszolgáltatta a magyar hatóságoknak.
Hogy hogy került a gondosan mumifikált holttest a Kultúra Külkereskedelmi Vállalat páncélszekrényébe, rejtély. Mindenesetre a magyar állam értékesített a California Egyetemnek néhány – feltehetőleg XIX. századi – „anyagmaradványt” kizárólag tudományos kutatás céljaira.
Kellett a valuta.
A rendszerváltás után újságírók megpróbáltak rábukkanni a Bakáts tér 9-ben élő Baráth Rozália nyomaira. A lakók esküdöztek, hogy semmiféle Baráthék nem éltek soha a házban, életükben nem hallottak se Csöpiről, se Rozáliáról. Ez valami kommunista legenda.
Az az igazság, hogy…

Petőfi 1958 elején megérkezett Párizsba.

images

A nedves, tavaszi szél ismerős illatot sodort a körutakra.
Ismerőset, de nem igazit. Talán mert kevesebb lelkesedés szorult a fákba.
Talán még nincs itt az idő, gondolta szomorúan.
Ha eljön, akkor minden pillanat ajándék lesz.
És annyiféleképp ragyog, ahogy szeretnéd.

Jenci, 1956

Avanti Ragazzi di Pest! – énekelték az olaszok, s éneklik ma is a Lazio-meccseken, ha igaz.
Jenci unokabátyám jut eszembe, aki azokban a hónapokban nem pesti srácnak, hanem szabadságharcosnak nevezte magát. Mennyi múlik az elnevezésen? Szinte semmi.  Kevés, egyre kevesebb. A lényegen nem változtat.
Jó ideje annak, hogy „pestisrácozunk”, amolyan deheroizáló, felnőttes, vállveregetést helyettesítő mosollyal. Magyar dolog? Inkább életkorhoz kötődik. Az emlékezésnek is van életkora, s még nem állapodott meg, hogy komolyan vehető-e annyi halott, könny, emberveszteség; s a hozadék is mérlegelendő. Az irtózatos hozadék.  Ami persze hódoltságviselten nálunk korántsem példátlan.
Jenci – Baradlay Jenő és apja után – végül néhány hónapos nálunk bujkálás után itthon maradt. Mérnök lett, családot alapított. Közel nyugdíjához vitte el egy szívroham. Apját, Jenő bácsit – első nyugdíjas napján. Érdekesek ezek a magyar szívek. Sprenczből magyarosítottak Székelyre. Az emberi test verőereinek száma véges. Egy Jencinél is elszorítva maradhatott.

(Kompnapló)

lead_370

Irodalmi és Társadalmi Portál

make up wisuda jogja make up artist jogja make up artist yogyakarta mua jogja murah mua wisuda jogja make up pengantin jogja mutiara make up jogja make up wisuda jogja murah make up jogja putri rekomendasi make up wisuda jogja make up pengantin jogja putri sekolah make up jogja make up class di jogja make up murah jogja mua di jogja mua jogja bagus make up paes ageng jogja salon make up wisuda jogja salon wisuda jogja make up wisuda wardah jogja salon make up jogja mua jogja terbaik make up wisuda jogja bagus make up wisuda berjilbab di jogja
ujnautilus.info