Mónika a válása napján kapott egy nyulat az anyósától.
Aznapra a lány szabadságot vett ki, délelőtt tizenegykor kimondták a válást, este hétre pedig két üveg fehérborral meg is vigasztalódott. Akkor állított be az anyósa, a volt anyósa. Mónika körül kissé forgott a lakás. A rókázástól még messze volt, de sajnos már egy-két pohár után is úgy tudott mosolyogni, hogy bárki azt hihette, hogy fel akarja csípni. Nem lett volna jó, ha pont a volt anyósa gondolta volna ezt.
Aranka néni, az ex-anyós vörös szemmel adta át a rémült, szürke nyulat: Napi nyolc érintésre van szükség a lelki egészséghez. Nem akarom, hogy beteg legyél. Ezt simogathatod.
Mónikának így lett egy nyula. Ennek hat éve. Hat év már rekord. A férjével csak négyet bírtak ki. Mónika a béka feneke alatt volt a válás előtti hónapokban. Hiába mondták neki, hogy ne várjon sült galambra, és ebcsont beforr, meg kicsi a nyúl, mégis megfuttatja az agarat. Mónika nem értette ezeket a tanácsokat.
Mégis malaca lett a nyúllal. Ki hitte volna, hogy boldogabb lehet egy nyúllal, mint egy férjjel. Mónika új hobbija a fotózás lett: nyúl a hintaszékben, nyúl a gitártokban, a nyúl nézi a karácsonyfát (negyven centi szobafenyő cserépben).
Mindenki nevet akart adni a nyúlnak, aki fiú volt.
Jeromos – mondta a gyerekkori barátnő. – Jeromos-napon kaptad, egyszerre tarthatod a születés-és névnapját.
Foglalt! – vihogott Mónika a telefonba.
Mi?
A név! Jeremos, az remeterák.
Gyuszi – írta sms-ben a nővére.
Megőrültél – pötyögte Mónika. A volt sógorod volt Gyuszi. Már elfelejtetted?
Szilárd – simogatta a nyulat Jucika, a nyugger szomszédasszony. – Szilárd vagy Leó – és Mónika kinyitott egy üveg bort. Jucika ideális poharazó társnak bizonyult, szinte az orráig se látott, így nem érthette félre Mónika mosolyát, nem gondolhatta azt, hogy Móni fel akarja csípni.
Bálint! – győzködte a lányt az anyja. Olyan jó bálintos feje van, mint keresztapádnak.
De Mónika nem akart nevet adni az állatnak. Mi lett őbelőle? Felvette a férje nevét, így lett Bogár Mónika, és mire ment vele. Most itt áll megint mint Kis Mónika. Mit ér az ember, ha bogár? Megelégelve a névadó javaslatokat kijelentette, Nyuszi is csak Nyuszi a Micimackóban, ezért egyszerűen Nyulam vagy Nyulacskám lesz az állat neve.
Nyulam jellemes lakótársnak bizonyult. Megtanulta a szobatisztaságot. Szívesen volt egyedül, de hálásan fogadta a simogatásokat, és még Jucika macskájával is összebarátkozott. A fájdalomküszöbe azért a fajra jellemzően alacsony volt, mert egyszer Mónika borozgatás közben a fülénél fogva akarta beletömködni a csizmájába vagy a sapkájába, ám a nyúl olyan nyüszítésbe kezdett, hogy Mónika rögtön józan lett. Utána napokig rémálmok gyötörték, azt álmodta, hogy főz, Nyulam ott lábatlankodik, s egyszer csak hopp, a forró vizet ráönti az állat hátára és a saját lábfejére, és ott állnak leforrázva, a nyúl pedig lassan eltűnik, mint szürke szamár a ködben. Nem marad ott csak egy icipici nyúlfarok.
Mónika a borról átszokott a tévénézésre. Hogyan használjuk hatékonyabban az élesztőt? Milyen egy színes nyomtató félbevágva? Ki az a tíz színész, aki megérdemelte volna, de sose kapott Oscar-díjat? Nyulam szinte birkatürelemmel fogadta, hogy elmaradnak a simogatások. Hogy nem hetente, hanem kéthetente takarítják a ketrecét. Hogy széna helyett kelkáposztát kap, amitől felfúvódik. De hát vak tyúk is talál szemet, no meg kecskére se bízzunk káposztát.
Nyulacskám ösztönös megoldásra lelt. Mikor Mónika bement a szolgáltatóhoz, hogy lemondja a tévé-előfizetést, megkérdezték, mi az oka. Költözés? Szolgáltatóváltás? Tévénézési szokásainak a megváltozása? Egyéb?
Nem merte elmondani, hogy a nyula elrágta a tévé vezetékét. Az ok: egyéb.
Azóta élnek, mint hal a vízben.
Címke: irodalom
Ecsetfa
Ülünk a fűben és figyeljük egymást,
csak a természet és a kozmosz hasonlatos,
hol közel, hol távol, de enyém a szép.
(Illusztráció: Natalia Shaykina: Misty Meadow Sunrise (2024))
Jézus szíve – Regényrészlet
Dona Inezt don José kísérte az oltárhoz. Szülei már nem lévén, a könyvtáros, dona Inez úgy gondolta, hogy valakinek azért mégis férjhez kellene adnia, és a kocsmárosnál jobb személyt keresve sem találhatott volna. Don José volt a tanúja is. Don Alcalde, a polgármester, leendő férj, erre a szerepre a csavargyár igazgatóját, Flores urat kérte fel, aki örömmel vállalta, hiszen a város legfontosabb férfijának tehetett szívességet.
A vacsorán mindenki részt vett, aki számít, don José bárja megtelt vendégekkel. Don José megengedte Flores úr titkárnőjének, Belénnek, hogy feldíszítse a helyet, főleg hogy Flores úr hozzájárult ehhez egy kisebb összeggel. Mauro, aki segédkezett a dekorálásban, végigtekintett a művön, amikor végeztek.
– Angyalka, nem sok egy picit a tüll? – kérdezte Belént.
A nőt sértette a kérdés. Csak a bárpulton futott végig a tüllszalag, meg a székek támláját díszítette, és az asztalon lévő virágdíszt csavarogta körül. Nem válaszolt. Jézus szíve – Regényrészlet bővebben…
Cathy Park Hong: Bárdolatlan Vénusz
Meghallani a kánikulában, ahogy a muslinca
döngicsél tökéletes köröket leírva, meghallani a tudósok
adok-kapok párbaját, a parfümtől szagló nők pletykálása
közben a köhögést London bárdolatlan napfényében,
meghallani olcsó mutatványosbódék elakadó fémhangját,
doktorok felkavaró felméréseinek formuláit
az állatkitömő klinikákon,
meghallani a visszhangot a kockaalakú folyosókon,
kipróbálni az orvosi tükör markolatját egy rabnőn,
meghallani a történelem szenilis timpanonjának
Énekét.
Zápor itatja a valót, edények mutatják a nevét
visszagondolni a torkomra, a szerveimre, s a csontjaimra
(Nagypál István fordítása)
Helyzetrajz 13
Ideje lenne összetörni,
feladni mindent, amit
eddig összeszedtem.
Jó lenne kint feküdni,
és nézni, a felhők hogy robognak.
Intek egy régi jó barátnak,
aki meg sem áll, és
többé nem is jön vissza,
túlzok, visszajön,
mondjuk úgy egy hónap múlva.
De te itt vagy velem,
nem hagysz egyedül,
hálás vagyok neked ezért,
és mindenért, amit adsz nekem.
Melletted van a helyem,
én meg rohannék
egyedül el innen,
hogy kiszellőztessem a fejem,
hogy új érzésekkel töltekezzem.
Megijednél, szóval nem teszek ilyet,
de ez van…
A felhők sötétek, kavarognak,
a kék minden árnyalatában,
vannak világosak, sötétek,
a mama háza előtt fekszem a fűben
kint a kapu előtt,
jön a vihar, vagy valami olyan,
néhol furcsán zöldek, mint a méreg,
még mindig a felhőkről beszélek,
és úgy érzem, megérkeztem belül
valahol egy másik dimenzióban
oda, ahova már régen tartottam,
ahova olyan rég elindultam
egy hosszú-hosszú úton.
Meleg van, nyár és a nap süt
még valahogy át a sűrű fellegen
sugarait veti szerteszét.
Itt állsz mellettem és nem tudod,
sosem tudhatod, hogy
mi zajlik bennem,
és talán senki sem,
vagy néhányan sejtik
ezt meg én nem tudom,
de mégis mikor találkozol velük,
az olyan, hogy azt te is ismered.
Dombóvár, 2024. 08. 07.
(Illsuztráció: Charlotte Castillo: Storm Clouds over the Slough)
irodalmi félreolvasások 58., 59.
irodalmi félreolvasások 58.
a Károlyi-kerti bordélyról beszélgettünk
(a Károlyi kertről és a Magyar utcai bordélyokról)
*
Japánban megnyílt a világ legnagyobb főzős redaktora
(reaktora)
*
Rossinin Magyarország szeme
(Marco Rossin)
*
vádakat terelő juhász
(vadakat)
*
hagyományos zsebórájával táplálta a falu kis közösségét
(zserbójával)
*
elvitte a házát minden összegyűjtött vagyonával a cumi
(cunami)
*
értetlenül kapják fel a fejüket a hosszú esti vonatfütyire
(vonatfüttyre)
*
a miniszterelnök metszett két helyettes államtitkárt
(menesztett)
*
az irodalmi lap új számában a szerzőtől kisszéket olvashatunk
(kisesszéket)
*
Embercsempészek Törökországból
(Emberképek)
*
kedves színháztemető barátainak
(színházszerető)
*
irrigátor támadt egy párra Amerikában
(aligátor)
irodalmi félreolvasások 59.
egy több méter magas kasszásfigura jelent meg az Operaház előtt
(kaszásfigura)
*
szemüveg a Kék fény ellen
(kék fény)
*
önkritikával foglalkozik
(ökokritikával)
*
meg is gyalázták
(el is magyarázták)
*
a perbeszéd és együttműködés erősítése
(párbeszéd)
*
A bosszútávfutó magányossága
(hosszútávfutó)
*
a magyar nyelvű prózaordítás helyzete
(prózafordítás)
*
magyar kulturális káposztás
(közpénzosztás)
*
műveit visszeresek olvassák – több nyelvre lefordítják
(vitaesteken)
*
Petőfiből humortalan komisz szar lett: ilyen a Most vagy soha
(komisszár)
*
Csaptelepek a magyar szabadságharcból – felolvasószínház
(Csataképek)
*
a Nemzeti tyúktól az Anyám daláig – Petőfi Sándor15 legismertebb verse
(A Nemzeti daltól az Anyám tyúkjáig)
(Illusztráció: Olga Devitte-Juutinen: Cabbage)