fenyőfák várai, templomai
∞ ანსამბლი „სათანაო”: 9. რაჭა /3. ლამარია აზარიაშვილი 3:01 &
5. ნინო გიორგობიანი 5:53/ (ფესტივალი ნანინა, 2023)
[Ensemble Sathanao: 9. Racha /3. Lamaria Azariashvili 3:01 &
5. Nino Giorgobiani 5:53/ (Festival Nanina, 2023)]
A fehér virágoknál guggolt. Mező. Folyó a közelben, nézte a vizében az eget. Az ég vizében nem látta a folyót.
A halak, megcsillan a pikkelyük, ahogy úsznak. Harmatcseppek a szirmokon. Valamikor hópehely ül a virágok kelyhében.
Melyik irányba, házak, fák. A fenyőkhöz indult a fehér virágos mezőn, háta mögött a folyó. A fehér virág és a lila testvére, ahogy egymás mellett.
Az édes angyal* védi a gyerekeket, amikor keresztülmennek valamin. Például hídon?
Házak és fák tükörképe, ahogy a vízben egymásra mosódnak. Ház ága, fa ablaka, ahogy a halak és hullámok.
Amikor az erdeifenyők** közé ért, éjszaka lett, világos nappal. Éjszakai madarak éneke. Nekik akkor is éjszaka van, ha süt a Nap.
Két várárok veszi körül a vár helyét. Egyikben a cethal a csíkkal az oldalán, másikban csíkos csukák?
Szemben a távolban a templom. Megvárták, amíg leég a teteje, szép egyenesen állt a láng. A fenyők a hegyről is nézték. Minden ház fából körülötte.
Már egyikben sincs víz. Híd épült az árkok fölé. Lehet, a víz helyén átmenni akkor se könnyű, ha nincs víz.
A templom az új tetejével, nézi a vár helyét. Fából volt a vár, most fenyőfák várai, templomai, ahogy nőnek, nőnek.
A folyó vize a távolban, tükröződik benne a templom, a hegy. Amikor cethal volt, a vízből látta a Napot.
Ha legalább rozoga lenne, mozogna. Mozdulatlan hidak a mozdulatlan tájban. Ha elindulna a híd a talpa alatt.
Lehet, ment is már egy kicsit a föld, amíg guggolt. A fehér virág kelyhéből kicseppent az a nagy csepp.
Amikor a savanyú cseresznyék*** és bogyók a napfényben. Érnek, ha éri őket a fény. Énekel a Nap a szirmoknak, leveleknek.
Zöld levélen fehér lepke, nem mozdult a szárnya.
Ahogy a hídról lenézett, és a Nap, ahogy az égről. Már a hegyek mögött, csak a fénye járt hullámon, kérgen.
Például hídon, egyik hídon, másikon, gyökerek, madárszárny suhogása. Új dal, ahogy visszaemlékezett, végülis járni is csak ennyi.
Aztán a kert, kővé vált folyók, hullámaik fehér rajza szalad a kövekben. Híd van a kővízen is, figyelte, hova lép.
Virágoznak a fenyőfák, nézte, ahogy a napsugarak. Ahol a cirbolyacédrusok, mindig rájuk gondol. Vajon hol?
2024. 06. 15. 22: 47: 43
* édes angyal: Ihana enkeli (finn) ‘lovely angel’
** erdeifenyő: mänty (finn) ‘Pinus sylvestris’
*** savanyú cseresznye: hapankirsikka (finn) ‘sour cherry’ = ‘meggy’
1. Dala, esője
2. fenyőfák várai, templomai
3. Az ismerős cethal
(Illusztráció: A szerző fényképei, Porvoo, Finnország, 2024. 06. 09.; kivéve a fehér lepke Valkijärvi, Finnország)
A nagy álom
Philippe megtörten ücsörgött a váróban. A bal alsó nyolcas úgy hasogatott, hogy úgy érezte, a szemgolyója is kiesik a gödréből. Ketten vártak előtte: egy ötvenes férfi akkorára feldagadt arccal, mint egy sárgadinnye, és egy öregasszony, egykedvűen lapozgatva egy többnapos újságot.
– Bellange úr, már vártuk – hangzott fel a recepciós trillája a bejárat felől, és hamarosan az ismert tőzsdeguru lépett be a váróba, az elegáns hosszúkabátba öltözött, kalapos, sétapálcás férfi ment egyenesen a doktor ajtajához. A rézvörös loknis, fiatal recepcióslány követte, majd az ajtón ő kopogott, bedugta fejét, szélesen visszamosolygott az üzletemberre, bólintott, és kitárta előtte az ajtót. A nagy álom bővebben…
Vicc, szex, bor − megart
„[…] én belepusztulnék az erősebb lét közelébe.”
− R. M. Rilke
Mintha egy kimeríthetetlen tenger partjához guggolnék egy ócska műanyag vödörrel, úgy érzem magam jelen kísérletem alkalmával is, mégsem kudarcként élem meg, mint inkább a születésével halálra ítélt ember, főként a gondolkodó végképp balszerencsére kárhoztatott indíttatásának engedek, hogy ittléte méltóságához azért fejtegesse csak a mindent, akárha tárgyiasítható lenne.
***
Leginkább titkolandó naplóbejegyzésnek illenének be a fenti sorok, mégsem annak szánta őket. Amikor megmutatta a lánynak, az először úgy grimaszolt rá, mintha bivalyerős pálinkát hajtott volna fel, majd hirtelen elnevette magát.
− Hát ez nem igaz! – fűzte hozzá túl a kacagáson, amely nem volt ám ártalmatlan, elvégre kigúnyolta vele, éppen ő, akit társának fogadott. Vicc, szex, bor − megart bővebben…
ZHÉ SHI – JU FU: Hűség – Nevek
Zhé Shi azt jelenti: Ami Van.
Ju Fu azt jelenti: Jól Van. Van Rá Válasz.
Hűség
Zhé Shi mondja Ju Funak
most hogy többször látsz mint eddig, valaminek másnak kellene lennie?
Ju Fu, én továbbra is ugyanaz vagyok és továbbra is projektmegbeszéléseim lesznek Janikával, úszni megyek Terézzel és ha Robi a műteremben van, továbbra is jól érzem magam. mondd, a hűség azt jelentené hogy mindennek el kellene maradnia? tudod, ez egy emeletes ostobaság. kinevezni egyetlen embert a világnak. szegény ember. mert mostantól fogva neki kell lennie a kedves bolti eladó, a traccsoló szomszéd, Teri, a munkatárs, fél tucat barát és barátnő, Domokos, Teodósziusz, a szentek mind és az ég. ez elviselhetetlen. ha mostantól fogva tőled várnám az élményt amit masszírozás közben kapok, vagy neked kellene meghallgatnod és főleg meg is felelned szakmai kérdéseimet a perspektíváról, főzz is vendégvacsorát és hívj meg és legyen olyan mint Albertéknél.
nekem a világ pont úgy jó ahogy van. és természetesen én sem lehetek Marikád, Angellád, Kléód, Micud és mit tudom én ki egyszerre. roppant fárasztó lenne ha mindezt egymáson keresnénk. úgyhogy jó egészséget kívánok nekik, összes barátodnak és múltadnak és az összes helynek ahova mész. sőt még meg is köszönöm, csak így messziről és általad, hogy tehermentesítenek és nem kell mosó-, vasaló-, főző-, sörivó, szurkoló-, szaki- és egyéb szerepeket betöltenem. ezek opcionálisak. mert én főállásban Zhé Shi vagyok és te nekem Ju Fuként kellesz, nem pedig valamit behelyettesíteni pótkeréknek.
hozzám csak Zhé Shiért jöhetsz és – az én hűségem ez – ígérem, ezt mindig megkapod.
Nevek
Zhé Shi mondja Ju Funak
nem tudom mi lesz belőlünk, akármi is, egymást ne nevezzük el. ahogy kimondódunk, elkezdődne a szokásos sorozat a szokásos véggel. szerelem???! ó!!! és akkor mi a folytatás?
rögtön jönne a gondolat hogy találkoznunk kell. dilemmák a távolságról és közeledésről. bejelentések és kijelentések rólunk a külvilágnak. megbeszélések hogy te hogy képzeled és én hogy képzelem. aztán csaták hogy kinek az elképzelését…
az én kapcsolataimnak sohasem lesz neve. vannak, és nincs erő amely kényszeríthetne rá hogy valakinek megfeleljem őket. mindenekelőtt a névnek nem. mit érdekel engem hogy a mi életünk bepréselhető-e egy olyan szóba, mint szerelem? vagy a barátság kategóriába – és máris betiltva hogy átöleljelek? hogy máris szerződjünk aztán egymást nyaggassuk holmi ideákért? nyugodj meg, ha fű van a talpam alatt, nevek nélkül is tudom. nem fogok a kő mellett elmenni észrevétlenül.
nézz szembe. innen nem hull ki semmi sem.
nem kell hozzá név. mihelyt van, éltetjük és mi szolgái lettünk, de, Ju Fu, állítom, van hatalmunk, van erőnk elengedni és lenni, lenni, egyszerűen, szabadon.
(Illusztráció: Varga Borbála: akvamarin; Zhé Shi Ju Fu; puha álmok)
Murakami Haruki: Emberevő macskák
Vettem egy újságot a kikötőben és egy érdekes cikkre bukkantam benne: egy idős asszonyt, megettek a macskái. Hetven éves volt, és egyedül élt Athén külvárosában – csendes élete lehetett, csak ő és a három macskája lakott az egy szobás kis lakásban. Az egyik nap váratlanul összeesett a kanapéján – szívrohamot kapott, valószínűleg. Senki sem tudta megmondani, mennyi ideig tarthatott, míg a roham után végül beállt a halál. Az idős hölgynek egy barátja vagy rokona sem volt, aki rendszeresen látogatta volna, és csak egy hét múlva találtak rá a holttestére. Az ablakok és az ajtók zárva voltak, és a macskák csapdába kerültek. A lakásban semmi ennivalót nem találtak. Valószínűleg a hűtőben volt még valami, de a macskák még nem jutottak el az evolúciónak arra a fokára, mikor már hűtőgépeket is ki tudnak nyitni. Az éhezés határán rákényszerültek, hogy felfalják a saját gazdájuk húsát.
Hangosan olvastam a cikket Izuminak, aki szemben ült velem. A meleg napokon gyakran sétáltunk a kikötőben, megvettük az angol nyelvű verzióját az Athens-nek, és kávét rendeltünk az adóhivatal melletti kávézóból, és japánul összefoglaltam az érdekes híreket, amiket találtam. A napi rutinunk része volt ez ott, a szigeten. Ha valami különösen felkeltette az érdeklődésünket, akkor megosztottuk egymással a véleményünket róla. Izumi folyékonyan beszélt angolul, és egyedül is könnyedén el tudta volna olvasni a cikkeket, de soha nem láttam, hogy újságot vett volna a kezébe.
– Szeretem, hogy van valaki, aki felolvas nekem. – magyarázta. – Ez volt az álmom gyerekkorom óta – ülni egy napos helyen, a tengert és az eget nézni, úgy hogy valaki közben hangosan olvas nekem – újságot, tankönyvet, regényt. Akármit. De soha senki nem olvasott fel nekem eddig. Úgyhogy szerintem most épp az elvesztegetett lehetőségeket pótolod be nekem. Mellesleg, imádom a hangod.
A tenger és az ég csodálatos volt, és élveztem, hogy hangosan olvashatok neki. Mikor még Japánban éltem, mesekönyveket olvastam a kisfiamnak. Hangosan olvasni teljesen más, mint magadban. Egészen váratlan dolgok jutnak az eszedbe, olyanok, mint egy meghatározhatatlan visszhang, amit lehetetlen nem meghallani.
Időnként kortyolok egyet a keserű kávéból, míg lassan felolvasom Izuminak a cikket. Elolvasok néhány sort magamban, majd elgondolkozom azon, hogy ültetném át japánra a részletet, majd hangosan lefordítom. Néhány méhecske tűnik elő a semmiből, hogy felnyalogassa a lekvárfoltot, amit az előző vendég öntött ki az asztalra. Egy pillanatig nyalogatják, majd, mintha valami hirtelen az eszükbe jutott volna, ünnepélyes zümmögéssel felröppennek a levegőbe, megkerülik párszor az asztalt, majd – ismét, mintha csak megint elfelejtettek volna valamit – visszarepülnek az asztalra. Miután befejeztem a cikk olvasását, Izumi még ült egy darabig, mozdulatlanul, felkarját az asztalon pihentetve. A jobb ujjainak a hegyét a bal ujjaihoz nyomta, sátort formázva velük. Az ölembe tettem az újságot, és a sima kezeit bámultam. Izumi rám nézett az ujjai közötti résen át.
– És mi történt azután? – kérdezte.
– Semmi. – válaszoltam, és becsuktam az újságot. Elővettem egy zsebkendőt a zsebemből, és letöröltem a kávépettyeket a szám környékéről. – Legalábbis itt nem ír többet.
– De mi történt a macskákkal?
Visszatömtem a zsebkendőt a zsebembe.
– Fogalmam sincs. Nem írja.
Izumi oldalra húzta az ajkait, ez volt a szokása. Mindig, mikor a véleményét akarta megfogalmazni, ami mindig olyan volt, mintha egy kisebbfajta szónoklat lenne, összehúzta az ajkait, mintha épp egy tükörsimára feszített takarót gyűrne össze. Mikor először találkoztam vele, eléggé vonzónak találtam ezt a szokását.
– Az egyik újság olyan, mint a másik. Teljesen mindegy hol vagy. – jelentette ki végül – Egyikből se tudod meg azt, amit igazán szeretnél.
Elővett egy Salemet a dobozából, a szájába vette, és meggyújtotta egy gyufaszállal. Minden nap elszívott egy doboz Salemet – se többet, se kevesebbet. Reggelente kinyitott egy új dobozzal, és a nap végére elszívta az egészet. Én nem dohányoztam. A feleségem rávett, hogy szokjam le, öt évvel korábban, mikor teherbe esett.
– Amit én igazán tudni szeretnék az az, – kezdte Izumi, és a füst a cigarettájából némán az ég felé kígyózott – hogy mi történt a macskákkal azután. A rendőrség végzett velük, amiért emberi húst fogyasztottak? Vagy csak azt mondták, hogy: „Nem lehetett könnyű nektek, srácok.”, majd megsimogatták a fejüket, és útjukra engedték őket? Te mit gondolsz?