Tautvyda Marcinkevičiūtė: Kemény munka

Kemény munkára ítéltettem.

 

Mert művészkedni, ha az ember a nóvumtól széttöredezik és összeáll,

mint egy kirakós, úgy látszik,

Megterhelő munka; annyira azért nem sietnék

– – –

De bennem itt csak a művésznőt látják, akinek az állam

tetőt utalt ki a feje fölé és teljes ellátást, mint egy rabnak,

azzal a feltétellel,

ha mindenfélét alkot.

– – –

A börtön épülete a Független Irodalom Házával átellenben van,

És, amennyire csak lehet, segítjük egymást.

Amikor ezt a modern börtönt fölhúzták,

a társadalom elővette

az építészt meg a tisztviselőt,

hogy miért

– – –

Ilyen szép házat álmodtak meg a fegyenceknek,

a különböző országokból származó fegyenceknek,

Különös tekintettel arra az esetre, hogyha osztrák felségterületen

Valami komoly bűnt

Követnének el.

– – –

A szépség győzedelmeskedett. Talán a világot is megmenti majd.

Ezt az épületet

A különböző országokból származó fegyencek számára álmodták meg.

Én is egy másik nemzethez tartozom,

és az irodalom

kemény munkájára

ítéltettem életfogytig.

– – –

Segítjük egymást. A fegyencek

az Irodalom Háza számára

olyan borítékokat gyártanak,

amilyeneket a nemzetközi levelezés során használnak.

Senki sem mondhatja, hogy könnyű a dolguk.

Egyszer én is kaptam levelet egy fegyenctől.

– – –

Ez még Litvániában történt.

És ez a modern építmény

Hermetikusan zárt, csak tegnap hat körül

tárták ki

a kapukat,

És a börtönudvarról jókedvűen kiözönlöttek, mint a lánctól

megszabadított kiskutyák,

– – –

Serdületlen felügyelők uniformisban.

A kocsikat mustráltam a parkolóban.

A felügyelők már vártak.

Néhány autóban nők ültek.

– – –

Ettől különösképpen meglódult a képzelőerőm,

És örvendeztem, hogy módomban áll továbbra is keményen dolgozni,

(ha azt nézem, hogy a mulatságot nevezik munkának),

amitől az autókban ülő párok

és a fegyencek, akiket nem ismerek,

boldogabbak lehetnek.

 

Krems, 2005. 03. 15.

 

Tautvyda Marcinkevičiūtė (szül. 1955, Kaunas)
litván költőnő. Verseit és fordításait rendszeresen publikálják az irodalmi lapok, eddig kilenc kötete jelent meg, az utolsó 2008-ban K. E. Lionė címmel.

Sörös Erzsébet Borbála (szül. 1989, Dunaújváros)
az SZTE-BTK Irodalomtudományi Doktori Iskola Neolatin irodalom programjának hallgatója. Minden egyszerre érdekli.

 

A HÓFÜGGÖNYÖN TÚL

Mért bánkódsz ennyire?
Hisz mindenkit érted csaptam be, suttogta a fiú. Te vagy az én anyám, a testvérem, a barátom, az ellenségem. Hát te adj nekem nevet!
Olyan erővel dübörgött a tenger, hogy a hullámok már-már szétrobbantották a partfalakat. És a parton, az évek óta visszatartott könnyek függönyén keresztül Riolda világosan látta az élete állomásait: a szigetet, ahonnan megszökött az apjával, a hercegi udvart, ahol szinte titokban nőtt fel, a háborút, ahol mások meghaltak, de ő felegyenesedett.
Miért sírsz? Meglátod, majd tizenkét fiúnk lesz.
Rioldának nevethetnékje támadt. A tél elől kéne menekülniük, hát mi értelme van a parton bóklászva várni a decembert? De csak sodródtak ide-oda, kerülgették az öblöket, és Riolda már azon sem csodálkozott volna, ha egyszer a köd valamelyik alagútján át visszacsúsznak a régi raktárépülethez.  Reméljük, nem aggódtatok! Csak térültünk-fordultunk egyet.
De csak ők jártak ide-oda csapongva, nem a tél, amely haladt a maga útján, a saját célja felé. Anyád nem hiányzik? Riolda elképzelte Lena asszonyt, ahogy dúlva-fúlva, a tenyerével a térdét csapkodva jár fel-alá.
A fiú elmosolyodott: Nem törődött se a martalócokkal, se az édesanyjával, se a közelgő téllel..
Alattomban érte őket a havazás.

Egy hasadékban aludtak, ahol a hideg, mint valami halálos takaró, beborította őket. Riolda lázas volt, és a barlang száján átbámulta, ahogy egyre vakmerőbben szakad a hó. Hozok kagylót, csak ne halj meg, Riolda. Meglátod, tizenkét fiúnk lesz!
Riolda rábólintott. A barlang, mint valami ünnepi csendben remegő kupola gyengén ringatózni kezd.
Apa, anya. Ünnep.
Már azt hitte a túlvilágon van, mikor meglátott egy hatalmas öregembert a hófüggöny túloldalán. – Mit csináltok itt, gyerekek?
A fiú ujjongva körberohant a barlangban, végül letérdelt az öregember elé: igen, igen, de legalább egy tál levest a feleségemnek…
Riolda döbbenten látta, hogy mulat rajtuk az öregember.
Hatalmas, vaskos, meleg, fehér falú ház. Egyetlen szoba, aztán csak kása, csalántea… kása, csalántea… Jól takarózz be, gyermekem! Itt a tea, igyál! Hús? A sok zsír elnehezíti a szívet. Te csak ne gyötörd magad! Idd ki az utolsó cseppig a teádat!
A házban öten laktak: a fehérruhás és még négy, hozzá a megszólalásig hasonló, szálas öregember – az első nap Riolda még alig tudta őket egymástól megkülönböztetni. De mért is kellett volna őket megkülönböztetni? Úgy mozogtak ők öten, mintha egyetlen emberi állat feje és a négy végtagja lennének. Néha rávakkantottak a fiúra. Hó-hó, barátocskám! Ne ölelgesd azt a szegény gyermeket! Kürieleiszon! Mit segít azon a szegény kislányon, ha minden éjjel ott lihegsz a fülébe! Azt a fene teremtette! Ülj ide az asztalhoz és elmélkedj!
Riolda már biztos volt benne, hogy keresztények közé keveredtek.
Mert úgy tűnik, hiába kergették ki őket III. Vilmos idejében, néhányan zuzmó módjára megtapadva a sziklákon túlélték a saját üldöztetésüket. Riolda kérdéseire – hogy kitakarodtak-e az arabok? hogy merre van a legközelebbi kikötő? – szinte soha nem feleltek.
Öt megszólalásig hasonló aggastyán, négy végtag és a fej, a vezető, akit egymás közt apátnak neveznek. Talán nevük sincs, hisz egyik láb olyan, mint a másik – és ki az a bolond, aki a két kezét vagy a lábujjait külön is elnevezi? És vajon a fák közt ide-oda szökdöső méh nem testrésze-e a remegő méhkaptárnak, amely egyszemélyes birodalomként maga változtatja a hőmérsékletét?
Ez egy igen szigorú kaptár volt.
Ha már az időjárás és a betegség ott tartóztatta őket, kaptak külön kanalat és külön törölközőt is, mert a lélek tisztasága is fontos, de a testét sem szabad elhanyagolni. És még a szerelmet sem tiltották! Csak ne teli hassal, ne imádkozás után, ne imádkozás előtt, ne túlhevülve! Riolda bólogatott, és próbálta megszeretni őket.
Mért ne találhatnának ebben az imádkozó bolyban igazi otthonra? Hét testnyúlvány – egyetlen meleg, imádkozó test. És ha majd megszületik a tizenkét fiuk, akkor egyetlen legyőzhetetlen test lesznek. iolda abban sem volt biztos, hogy ez az élet a fiúnak ellenére lenne. Halászni, kapálni, zsörtölődni. Talán nem is bánja, ha az apát úr megszabadítja a nevétől.  És nem egy ordítozó, mindenkivel perlekedő édesanya tartja fogságban, hanem ez a mindenkivel jóindulatú, imádkozó boly.
De az apát úr, aki rájuk lelt a barlangba, mintha mégiscsak más lett volna, mint a többiek.
Úgy tűnik, nem mindegyik méh része a kaptárnak, még ha vissza-vissza is tér a többiekhez, hogy megmelegedjék a kaptár belsejében.

Egy didergős hajnalon – mindenféle kuncsorgás vagy engedély nélkül – Riolda kiosont a házból, hogy felderítse a melléképületeket. Nini, itt egy aprócska asztalosműhely! És egy írópult az istállóban! Mire is lenne jó két tehénnek egy ekkora hodály: szép kényelmesen elfér benne egy elkerített imádkozóhely.
Riolda bár az apát feljegyzéseire is kíváncsi volt, mindenekelőtt térképet keresett.
Már a ruhájába gyűrt egy régi bőrfecnire firkált rajzolt, mikor meghallotta az apát csoszogó lépteit.
– Nocsak, Riolda! Nem gondoltam volna, hogy nemcsak a fiúkkal bánsz ügyesen, hanem elboldogulsz a betűkkel is!
És mindenféle szegénykislányomozás, elnéző köhécselés nélkül arrébb lökdöste az írópulttól.
– Hogy ti micsoda pár vagytok! Egy udvarhölgyike és ez a szegény pásztorfiú!
Semmi kürielelejszon. Se adtateremtette. Csak az a bosszantó, ironikus mosoly. Riolda az arca elé kapva a kezét, és motyogott valamit a háborúról, ami földönfutóvá tette … Az élet már soha nem lesz olyan, mint korábban… Hát kit érdekel, hogy honnan jött… Csak az számít, hogy mi lesz a hercegséggel..
Az apát csak legyintett.
Mert mire jó ez ilyen hisztéria?
A mórok öt-tízévente végigpusztítják a partvidéket – és ugyan mért ne tennék, ha a normann trónkövetelők időről időre idehívják őket. Most épp Vilmos unokaöccse. Hát mért csodálkozol ennyire, gyermekem? Miért remegsz? A pokol nem a túlvilágon van. Mi mindannyian megszülettünk Krisztus valahányadik évében, aztán elmúlik egy nap, kettő, három, és végül ebben a förtelemben, ebben a lángoló pokolban találjuk magunkat.
Riolda nyugalmat keresve kibámult az ablakon.
Micsoda köd! Mintha a nap soha többé nem akarna kibújni a felhők mögül. – Miféle trónkövetelők? – kérdezett vissza.
Az apát legyintett. – Hogy hívják a kísérődet? Titkolja a nevét előtted is? Ezek a szerencsétlen normannok még mindig azt hiszik, hogyha nem árulják el a nevüket, akkor nem viszik el őket rabszolgának? De igazán nem számít. A barátod derék fiú, ő itt maradhat nálunk mindörökre. Mert ki állítaná, hogy Isten művét nem szolgálhatják családok, csak szerzetesek? Találni fogunk majd neki valami kedves lánygyereket. De te, Riolda nem maradhatsz köztünk, ezt régesrég eldöntöttem. Mert nézd meg ezeket a körkörösen körbefutó barázdákat a tenyereden! Nézd csak ezeket a furcsa vonalakat! Valamelyik ősöd összeházasodott egy démonnal, és mi nem is tudhatjuk, hogy hány életed van. Azt tanácsolom, keresd meg a tieidet. Nekünk te túl sokat gondolkodsz, túl sokat kérdezősködsz! Én csak a javadat akarom, gyermek. Hidd el, Isten mindenkit szeret.

Lukáš Kándl 823

Hova tartozik egy méh? A kaptárhoz vagy önmagához?
Reggeli után az egyik agg egy csuprocska mézet dugott a rongyaiba, a másik néhány diót és egy zacskó szárított csalánlevelet. Talán hogy Riolda el ne rontsa a gyomrát az irdatlan hóesésében.
De nem egyedül indult. A fiú ott állt mellette, szorította a könyökét, simogatta az ujjait.
És ahogy elhagyták a házat, megszólalt: – Sjönnek hívnak, ez a szabad nevem. Most már megmondhatom, mert senkitől sem félek.
Riolda sem félt. Az ellopott térképről tudta, hogy a legközelebbi város két óra járásnyira van.

Ion Barbu költeményei

 

Ion Barbu költeményei

MÁSOD-JÁTÉK (Joc secund, 1930) című ciklusából:

 

[Din ceas dedus…]

Órákból kiemelvén…

Órákból kiemelvén nyugvó ormú gerincet,
A megmentett azúrba a tükrön át belép,
Csordákat ölni vágya, víztömbökbe ezért metsz
Másod-játékot, éli tisztább képzeletét.

Látens nadir! a költő hullt hárfákat ölel fel,
Követik visszaúszva, eltűntük megkerül,
Így apaszt éneket, mint óriás vízkört a tenger,
Melybe a zöld harangszó medúzásan merül.

Tandori Dezső fordítása

Az Órából kivonva…

Az Órából kivonva e nyugodt orom mélye
A megváltott azúrba ahogy a tükrön átlép,
Nyers, betöretlen csordák fuldoklására vésve
A víz-csoportokban egy tisztább másod-játék.

Latens nadír! A költő szórt hárfákból emel fel
Összeget, mi az inverz röptökben elmarad,
És dalt csigáz: titokban, medúzáit a tenger
Hogy sétáltatja zöldes harangjai alatt.

Mandics György fordítása

[Poartă]

Kapu

A nappal négyzetén lelkek indázata.
Moccanásuk zene, a himnuszuk ima.
Négy kagyló tengeri füvek füstjén forog,
Éjből gyógyítana reszkető csillagot.

A csillag morzsa csak áldozati boron:
Mint a Szellem-hegyek, kék Padláson a lom;
Kifecsegett mennyország! Az angyalok kara
Villámként döfi itt át gyümölcsöd, Szodoma.

Tandori Dezső fordítása

Aura

Vőlegény, látlak: mint ara,
Csigába vésett hajfonattal
Állsz, és Merkur mérsékel, nem Gea,
Hosszú visszafele-utakkal;

Mondd, alkonyi magason itt ma,
Ahogy a lelkem lehanyatlott,
S mint meleg vért, föld-íve pajzsod,
Mint a viaszfoltot, beitta,

Akár ha víz-kezek között már,
Próbálgattál mily titkokat?
Sík világok zöldje alatt,
Jaj, rövidlátó fényt arattál.

Tandori Dezső fordítása

[Margini de seară]

Esti határok

Nyugodt, közös víz: ingája megállt
Üveg alatt, Alsó-Országokon.
Völgyön keserű medúzavilág,
Rák villog fanyarul, már lassulón.

Sugarakkal egyívű gondolat –:
(Légy cáfolhatatlan súlyos arany!)
Szitálva esők kamrái alatt,
Ámulva, Istentől kezdete van.

Tandori Dezső fordítása

 

 

„Az én szememben a geometria folytatása a költészet (…) Bármily ellentétesnek tessék is első pillantásra e két fogalom, létezik valahol a geometria magasában olyan fényes hely, ahol a matematika találkozik a költészettel. Kortársai vagyunk Einsteinnek, aki az elvont világok elképzelésében Eukleidésszel vetekszik; óhatatlanul nekünk is a Teremtővel kell versenyre kelnünk a lehetséges világok elképzelésében.”

ION BARBU (1895—1961) matematikus, költő.

Forrás: Ion Barbu, Másod-játék, Bp., Európa, 1985.

 

(Kép: Sea Clock, Dan Steven festménye)

 

 

MIÉRT NEM VAGY IGAZI FÉRFI?

Milyen is az összeomlás?
Kirobban a nyár, eltelik a június, a július, lassan elmúlik az augusztus, már itt a szeptember, de forr az idő, a hőség nem tud lecsillapodni.
– Ez az átkozott háború! – jajgattak az öregek. – Az állatok minden falatért megküzdenek, de nem akarják az egész földet felfordítani. No de a mórok nem tisztelnek semmit!
A herceg nem szólt közbe, nem volt értelme szóvá tenni, hogyan rabolták végig az őseik a tengermelléket. Hogy az ő nagyapja annyi mozaikot tört össze, hogy a darabkáival a normann tengerpartot is kikövezhetnék.
– Megérdemeljük a bukást, mert barbárok vagyunk – sopánkodott Illighaen. – Nincs komoly közigazgatásunk, hadszervezetünk, de még csak igazi levéltárunk sem. Nem csoda, hogy megesznek minket az erősebbek!
No de mije van a szélnek, hogy állandóan fúj?
Miből meríti az erőt, ha nem önmagából?

forest_flickr

Miért nőnek a fenyőfák szálegyenesen?
Vilmos szép lassan lecsillapította a rettegőket, megnyugtatta a tudósokat, apródokat, asszonyokat, de még az egyszerű mihasznákat is, akik eljöttek a hercegi udvarba sopánkodni, várni a véget, felkészülni az elkerülhetetlenre…hogy most együtt, mindhalálig…
A félelem a legerősebb bódítószer. Ilyenkor a vér erősebben zubog, és nem vagy többé gyáva katona, rossz férj mihaszna szomszéd, hanem szentséges áldozat, akivel költők és krónikások osztanak-szoroznak.

Védekezésre persze senki sem gondolt. Hiszen a hírek több tízezer, százezer éhes mórról beszéltek, páncélos katonákról és elefánt  nagyságú harci lovakról. Láttál már harci hangyákat? Talán nem is Isten teremtményei. Emberi lényekből kifakadt démonok, akik talán a móroktól tanulták az örökös háborút. Régebben ezek nem voltak ilyen félelmetesek, szétnyomhattad őket a hüvelykujjaddal, de ezek az újak most csapatokat szerveznek, és ha egy elesik, ezer, százezer lép a helyére. Ezek a vérzivataros idők megőrjítették őket.
Mindenki látta a jeleket. Túl meleg van. Túl gyorsan beérik a szőlő. A mórok legyőzhetetlenek. Az idő magatehetetlen.
Vilmos herceg készenlétbe helyezte a gályáit, és ímmel-ámmal megerősítette a falakat. A védekezéshez hiányzott a száműzött Wingishildek karja, Feketelábú Erik fríz harcosai, de a legeslegjobban mégiscsak az unokaöccse árulása fájt. Henrik herceg megüzente, hogy nem tud a segítségére sietni, Szászföldön hadakozik, meg kell torolnia egy régi sérelmet… a kötelesség nemdebár…
Vilmos életerős normann volt, fiatal feleséggel, egy kislánnyal, két kisfiúval, de neki sem fűlött… hogy mihez is nem fűlött a foga? Embernagyságú hangyákat kaszabolni, rohamot vezényelni, árulókat kutatni, halottak fölött ordibálni. A rabszolgák dolga, hogy meghaljanak, a normanokké, hogy tovább éljenek, hogy nevük és sorsuk legyen.
És túl öreg volt, hogy a hősi halált ne tartsa nevetségesnek.
Öreg? Nem tartotta számon az éveit, ezért nem öregedett annyira, mint az idő múlásán töprengő szerzetesek. No de Vilmost nem is a kora, hanem a tulajdon szíve gyengítette el – vagy az a láthatatlan szerv, amit becsületnek neveznek.
Micsoda ostobaság, gondolta dühösen. Becsület ide, vagy becsület oda, ő az első felesége meggyilkolása után kapott ajándékul jó pár évet. Jó pár évet: Hildit, egy fiatal feleséget, három gyereket. És ha már őszül a szakállad, akkor nem felgyújtott hadihajókról álmodozol, hanem az asszonyodról, aki elégedetten piheg melletted. De itt van a csorba! Milyen harcos az, akinek megerőszakolják, majd agyonverik az első feleségét, és utána szép kényelmesen éli tovább az életét?
De mit kellett volna tennie? Egyenként végezni a hercegség lakóival? Egy megfelelő gyilkost persze előállított a herceg, azt rendben ki is végeztette, no de hogy ez a megfelelő az igazi volt-e…? Persze mindig vannak leleplezetlen gyilkosok, de ezek soha nem a te feleségedet ölik meg… És mit csinált az asszony, amikor…? Nyögdécselt, boldogan hányta-vetette magát, vagy rémülten a nevedet sikoltozta?
Kérdések, kérdések, amikre soha nem fogod tudni a választ.
A kétség olyan, mint a betegség, birodalmakat is ledönt a lábáról, nemhogy  negyvenéves férfiakat. Ha egy asszonynak szeretője van, akkor arról mindenki tud, a nagynéni, a nagybácsi, a kukta, a lovász, de még a kapuban heverő koldus is. Ha egy asszonyt megerőszakolnak, akkor az foltos marad. Mert olyan a gyanú, mint a légy, elhessegetheted, agyontaposhatod, mert abszolút nevetséges, de…
No de fő a józanság, suttogta Vilmos magának. Az ő első felesége szépen mutatott a magasra tornyozott hajával, és már-már bájos volt az örökös kotkodácsolásával, de nem az a fajta, akiről fiatal katonák ábrándoznak. Az országutakon már egy falat kenyér ígéretéért mindenre hajlandók a lányok. Ugyan mért vágyódna egy katona egy negyvenéves hercegnére?
Talán nem is a hercegnére vágyódott. Hanem a hatalomra.
De most fel kell készíteni a gályákat. Só, ivóvíz, katonák, női vacakságok, ládák – legalább a gyerekek hadd meneküljenek! És a ládák mélyén a normannok ereklyéi, hogy legyen néhány apróság, ami a fiait majd az apjukra emlékezteti. Nem túlságosan sok kincs, nehogy az új apjuk, a dán harcos, akinek Hildi majd bekéretőzik az ágyába, meg akarja miattuk ölni a fiait.
Kérdések, kérdések, amikre soha nem fogod tudni a választ.

– Ugye, te sohasem bíztál bennem? – zokogott Hildi a hálószobában.
Te soha, soha-soha-soha… te-nem-is-szeretsz-igazán?
Miért nem lehet egy kicsit nagyobb méltósággal?, töprengett a herceg. Megkerülte a sírástól maszatos feleségét, óvatosan félretolt néhány ruhabatyut, és maga segített az udvarhölgyeknek válogatni.
Egy-férfi-ezt-nem-értheti-meg… A-halálod-pillanatáig! Mindörökre!
Vilmos valaha tanult Hektór lovagról, aki az ostromlott Trójában a legnagyobb méltósággal vett búcsút az asszonyától. De ezeknek a régieknek mennyivel könnyebb volt! Az ő asszonyaik ernyedetlen nyugalommal és méltósággal várták, hogy a férjük nyugodtan a végére érjen az intelmeknek.
De az idő! Vilmos megfogta Hildi kezét, és magához rántotta.
– Csak olyat, aki baszni szeret, csak olyat válassz! – Az udvarhölgyek riadtan szétrebbentek. – Hát nem érted? Egy igazi férfi megelégszik azzal, és nem tör a fiaim életére.
Hildi a szíve mélyén talán számolt ezzel, de most megint zokogni kezdett: Én-soha-soha-soha! Egész-hátralévő-életemben!
Vilmos legyintett: – Ne neveld a fiúkat hősöknek, és ne beszéld tele ócska mesékkel a fejüket! Ne képzelegj arról, hogy a halálból visszajövök, és megmentelek titeket! Dönts okosan! Ne ábrándozz a költőkkel, ne hallgass a jósokra! Ahhoz légy hűséges, aki befogad a házába!
ÓóÓóóó! A zokogás hullámokban tört az asszonyokra.
És ez még csak a kezdet, gondolta Vilmos. Mi lesz majd, ha kiderül, hogy az összes asszony nem is fér föl a hajókra… hogy lesznek majd szerencsések, és lesznek olyanok , akik a férfiakkal majd mindörökre,-mindhalálig… Mert kevés a hajó a kikötőben. Az a hibája miatt kell majd meghalnia egy rakás óbégató szerencsétlennek.

– Méltóságos úr! Egy nagyon öreg lovász akar beszélni veled!
mindhalálig idején mit lehet tenni? Megveregetni a szolgák vállát, és elfelejtetni, hogy soha életében nem volt képes megjegyezni a nevüket.
Hát jöjjön! Úgyis képtelen ebben a nagy óóóóóázásban búcsút venni a gyerekeitől. Mi, normannok, akarta volna kezdeni, és már áhítatosan elszánt képet is vágott, de észrevette, hogy ez a ráncos képű manó mégcsak nem is normann, hanem egy hadifogoly.
Kedves, jó barátom, nem feledkezem meg rólad a végveszedelemben sem
A kis öreg türelmetlenül legyintett.
– Mért nem vágod el a mórok útját a folyónál? Miért nem zilálod szét az előőrseiket? Miért nem vagy igazi férfi, herceg?
Vilmos a felháborodástól megremegett. De az öreg olyan rendíthetetlenül szavalt, mintha betanították volna. És talán be is tanították. – Hisz annyian sincsenek, hogy egy közepes várost bevegyenek. Éhes kamaszok, akiket a kalifa küldött előre, vezérük sincs, itt kódorognak fel-alá, azt sem tudják, merre van a tenger! Riogatják a lányokat, hát melyik nagyúr nem tudná megfékezni őket? A kalifának esze ágában sincs átlépni a Loire-t, rábízta néhány kölyökre, hogy félemlítsék meg az északiakat. És te a halálra készülsz? Ők csak a félelmed miatt látszanak olyan hatalmasnak.
A ráncos kis szolga nem volt egyedül. Balra ott magasodott Björklund, a Bősz és Hilderich, a Kalapácsvető.
– Itt maradunk – mondta a herceg.
Mekkora barmok!, gondolta Vilmos. Már látta, hogy apró, felderítő csapatokra osztja a katonáit, és míg ide-oda csatangolnak a partvidéken, az asszonyok és a kincsek egyedül maradnak a palotában. Ti csak ne búslakodjatok, drágáim! Készüljetek a lakomára! És legyetek nyugodtak, apa megvéd titeket! Egy szabadcsapat ki sem igazodna a zsombékok közt. De legalább férfias mulatság lehetne! A mórokkal a évekig, évtizedekig kergetőzhetnének! És azt persze senki sem tilthatja meg, hogy a fogócska végén Björklund és Hilderich beálljon a diadalmasan előrenyomuló seregbe. Egy-két év, és jöhet az Északi Hadtest, a kalifa Normann Különítménye.

Látta a fiúk szemében megvillanó megvetést – hát nem a te feleséged…?  –, de ő szó nélkül sietett a kikötőbe.
A szolgák már az asszonyok ládáival cipekedtek. Hímzések, köntösök, a legkedvencebb szoknyám, a legkedvencebb ingem – hát igen, ha kevesebb párnát vinnének, akkor több hely maradna a gyerekeknek. De nem akart veszekedni, Hilderich pillantását még a hátában érezte.

A hajók olyanok, mint a történetek, elkopnak és változnak ugyan, de könnyebb kiismerni őket, mint az embereket.
Az ő kedves hajói mind női neveket viseltek. Mindegyik három nevet: egy közönségeset, egy félig-titkosat és egy különlegeset, amit a készítői csak neki árultak el.
Hisz minden titok egy kicsit meghosszabbítja az életét.
De most már nincs szüksége ilyesmire. Hümmögve körbejárta, és utoljára megszámolta őket.

Aztán eleresztette a nevüket a szélben.

 

“Im not a faget” – 20 éves a Korn debütalbuma

Hunyd le a szemed és képzeld el, hogy kölyök vagy újra… valamikor a 90-es években… A nadrágodat derék alatt hordod, anyád-apád fix, hogy válni készül, vért csak horrorfilmben láttál, meztelen női testet előbb a tévében, mint az ágyadon. Ülsz a szobádban és a képernyő ráhányja a falaidra a világot… Azt a világot, amelyben minden gyerek ilyen szobában ül, és a képernyő ráhányja a falaikra a világot… És utazhatsz ezer kilométereket, a te generációd emberei ugyanígy éreznek majd ott is… 

„Father, I want to kill you” hangzik el Morrison szájából a legendás mondat a ’67-es Doors lemezen. Nekik talán akkor könnyebb volt, elhitték, hogy változtathatnak valamin: ez a mondat nem csak az  Oidipusz-mítosz életre hívása, nem puszta buzdítás az amerikai „atyai örökség” lerombolására. Az évtizedek távlatából visszatekintve ismerjük a lázadás hátterét is:  Morrison apja odaát, Vietnámban admirálisként szolgál, miközben benarkózott fia, az „ellenkultúra” példaképe, egy szürreális, tomboló bacchanália-szertartás főpapjaként vezérli az ifjúságot a nyugati civilizáció dekadenciájának legmélyére. És persze van még egy, máig ritkán emlegetett magyarázat, ami viszont sokkal zsigeribb és földhözragadtabb. Amire nincs nyelv (akkor még), aminek kimondására harminc évet vár a rock ’n’ roll és vele a nyugati kultúra. Ügyvédje szerint a Doors énekese egyes kiborulásai során könnyzáporban sírta el sanyarú gyerekkorának rémképeit és szigorú édesapja szexuális bántalmazásait.

Számomra mindig is a Doors-al kezdődött a rock ’n’ roll. Ők voltak az elsők, akik tudatára ébredtek, a nagy közönséget vonzó beat- zenekarok fellépéseiben sokkal több szufla van, mint hogy egyszerű táncos mulatságok legyenek; a rock: színház, irodalom, ünnep. A rock szertartás, sőt Morrison szemében újraélése az antik görög színháznak és a Dionüszosz-kultusznak is. Ő pogány istenképek torzójaként látta a rocksztárokat. Emberszerű lényeknek, varázslóknak, akiket istenként tisztelnek, és akik dicsősége éppoly hallhatatlan, akár Akhilleuszé. Az ifjúság dühöngése azonban Vietnam lecsengésével hamar odaveszett, az eposzi hangulat, az összetartozás érzése pedig lassan szertefoszlani látszott. Hunter S. Tomphson már a 70’-es évek elején csupán a mámor értelmetlen poklát vizionálja, ahol a „szerelem nyarából” nem maradt más, mint a drogok keltette üres mámor és a pénzzel átitatott űr, az „amerikai álom”. Valójában a hippi-kultusz öröksége a kábítószer és a könnyűzene.

A könnyűzene, amely millió szilánkra tört és mégis millió fajta fényben tündöklött az évtizedek folyamán. Persze közösségképző ereje és a hatalom iránti érzékenysége továbbra is a felszín alatt rúg-kapált, leglátványosabban talán a punk-korszakban. De a 80-as évekre látványossá vált az összeomlás. Nyilvánvalóvá vált, hogy a hajmetál a csajozáson és a drogon kívül nem tud más nyújtani a fiataloknak. Nem sikerült az egész világot Hollywood Boulewarddá változtatnia.

Hála az ellenzéki trash-vonalnak és olyan zenekaroknak, mint a Metallica, hamar feltűnt, hogy nagyfokú igény van a fémzenén belül is a lírikusságra. Az alternatív bölcsész-rock amerikai feltörésével és az abból fakadó grunge-jelenséggel pedig végleg felszínre tört a jövő évezred rockjának ars poeticája. A depresszió, a szorongás, a nihil, az öngyilkosságra való hajlam felmutatása és kifejezése  a koncerttermekben és albumokon. Aztán 93′-ban eldördül egy puska, és az új nemzedék szőke hercege holtan esik össze. Kurt Cobain végleg példát statuál, halála bizonyítéka mondanivalója komolyságának – de mi történik a király elvesztése után? Ha nincs utód, nemzete gyászol és szétszéled, de utóbbiról esetünkben szó sincs. Marilyn Manson már a színfalak mögött feni a farkát , hogy jól kirázhassa a nagyérdemű előtt, és válhasson egycsapásra a nyugati világ cukros bácsijává… a Sepultura a Chaos A:D. Lemezén gyakorlatilag a nu-metál létezése előtt játszik nu-metál-t, a Pantera és a RATM a csúcson van, már feltörekvőben a Machine Head és a heroingőzös Deftones. Ebbe a világba robbant be a Korn debütalbuma, alaposan felkavarva az állóvizet, olyan problémákat kapargatva meg, melyeket eddig senki sem mert érinteni.

Jonathan Davis úgy vált egy generáció szószólójává, hogy senki nem merte bevallani, hogy igenis annak számít – mert ha beszélni kellene ennek okairól, akkor olyan érzésünk támadna, mintha újra gyerekek lennénk. Mintha újra gyerekek lennénk, és az osztályterem közepén állnánk meztelenül, vagy a folyosón gyepálnának mindenki szeme láttára el a nagyobbak, és szinte hallanánk a gúnyos nevetést… Jonathan Davis megjelenésével a rock ‘n’ roll olyan területre lépett, ahol még  senki nem járt, és olyan mélyre merészkedett, olyan fájó igazságot közölt, mint korábban senki sem.

unnamed

A Korn fő témája gyerekek elleni erőszak, a nemi identitás zavara. Nem a szülők képviselte értékrendben való csalódás (ennek az érvényét a könnyűzene már kezdetektől megkérdőjelezte) hanem csalódás a szülő személyében. Csalódás a bizalmasomban, akitől gyermekként függ az életem. Jonathan Davis a pedofília áldozata volt. De az 1994-es Korn lemez előtt soha senki nem mert megénekelni hasonló tragédiát. Maga a lemez ennek a torz gyerekkornak a kísérő muzsikája. Ross Robinson producer kiváló érzékkel nyúlt az anyag rögzítéséhez, a hangzás nyers, és mint az összes általa készített zenei anyagnál, itt is érezhető, hogy a lelkét kiénekeltette a frontembernek. A minimalista módon megközelített gitártémák – amely szélsőségesen mély és magas, sokszor altatódalokat idéző dallamokra korlátozódnak – felépítése már-már komikusan egyszerű, és mégis megrendítő hatású.

Ne feledjük, a Korn volt az első, akik az instrumentális gitárhősködés korszakában felismerte az Ibanez cég héthúros hangszereinek előnyeit, és sikerült ezek egyedi hangszíneit is beemelni a dalaikba. Ugyanakkor a stúdiótechnika ebben az időben jutott el oda, hogy a Korn rögzíthető és eladható legyen. A pár évvel korábbi halkabb, kevésbé dinamikus album-hangzások között röhejesen szólalt volna meg ez a fajta torz minimalizmus. A jazz inspirálta virtuóz dobjáték, valamint a funk-ból kölcsönzött basszus-technikák további kuriózumnak számítottak akkoriban.

Csakúgy, mint a szakadt rocker-öltözéket elutasító imágó, az Adidas, majd későbbiekben a Puma és Calvin Clein cég nyílt reklámozása színpadon és videóklipekben egyaránt, valamint az akkoriban fehérek között ritkaságnak számító raszta-haj. Ezekkel a védjegyekkel megteremtették az új évezred rockzenekarának prototípusát, mely az ezredfordulón fogja virágkorát élni számtalan kópiával, de a lényege már itt van 94′-ben, egyetlen albumon.

És mitől hatásos? Hogy a gyerekkori félelmeidre és titkaidra fókuszál. A borítón megjelenő, csak finom árnyékkal jelzett mumustól kezdve, a csonkított gyerekbabákon és szexképeken át, az album elején látható ártatlan kislányig és elhagyatott játszótérig. Maga a logó, az infantilis írásmódjával, valamint fordított ‘R’ betűjével, a klasszikus kukorica gyermekei horrorra enged asszociálni, amelyben lényegében ördögi gyerekek veszik át az uralmat a felnőttek felett. (Erre történik is nyílt utalás, a 98′-as Children of the korn című számmal, amelyben Ice Cube is közreműködik) A brutális kísérőzenéhez pedig lényegre törő suttogások, motyogások, teli torokból kiabálások és sírdogálások társulnak… Mintha egy gyereket hallanánk, aki hol a szobájában retteg az ismeretlen erőtől (aki azt csinálja vele) vagy a suli udvarán tiltakozik a csúfolkodás ellen (az ‘I’m not a faget” az egyik legnagyobbhatású  refrén a lemezen). Nagyon hatásos a Clown videoklipje, ahol Jonathan a zuhany alatt tűri, ahogy a sportoló srácok gúnyolódnak rajta. A lemez egyik csúcspontja, mindenképpen a Grammy-nyertes Shoots and Ladders, melynek szövege gyerekmondókákból építkezik. „A dal azért íródott, mert látom, hogy a kisgyerekek ezeket a mondókákat éneklik, miközben sejtelmük sincs arról, hogy mit jelentenek.

Mindenki boldog amikor a ‘London Bridge‘ -t énekli, pedig az a vers a fekete kórról szól. Az összesnek sokkal sötétebb jelentése van.” – nyilatkozta Jonathan.

Ami mégis igazán naggyá és megkerülhetetlenné teszi az albumot, az az utolsó tétel ‘Daddy’ címmel. Mint tudjuk, a zenekar a mai napig nem játssza koncerteken, miután egy korai élő előadása után Jonathan-t a mentő vitte el a buliról. Az árnyaltan, de sokat sejtetően megfogalmazott dalszöveg az énekes molesztálásának zavaros megzenésítése. Nem kapunk egyértelmű választ róla, hogy ki tette… de nem is fontos. Jonathan nyíltan az apját vádolja benne, aztán későbbi interjúkban változtatott a mesén, miszerint egy idegen volt, a szülei csupán nem hittek neki, ezért dühös rájuk. A több percen át tartó síróroham, ami lezárja a dalt, talán a legdrámaibb pillanata a könnyűzenének, előtte még hasonlót sem mert senki csinálni. És miért lett ez sikeres? Talán mert egy gyermeket a rossz környezetből ki lehet menteni, no de mi történik vele, ha maga a család velejéig romlott? Ha magától a szülőtől kéne elzárni.

A szülők rossz házassága, a válás, a gyermekmolesztálás és bántalmazás, a “tele-vizionált” erőszak, az alkohol, a drogok, mind olyan intim traumák, titkok, melyeket eltakar a sövény az udvaron – mindenki tud róla, de senki nem teszi szóvá. Talán maga az áldozat sem.

Hogy védsz meg egy gyermeket a szüleitől, vagy a média pornográfiájától, erőszakosságától? Az erőszak bekúszik a kisfiúk takarója alá, félkarral benyúl a kislányok bugyijába, nem tudod meggátolni. Jonathan Davis szimbóluma ennek a generációnak, akit örökké lebuziztak a suliban, akit titkon molesztáltak, aki nem tudta feldolgozni szülei válását, aki túl korán állt rá a cuccozásra. Egy olyan szimbólum, amit mindannyian szégyellünk – Jonathan Davis az örök tudatalattink…, mert képzeld el, hogy te is ehhez a generációhoz tartozol, érezd a kezet a nadrágodban és valójában itt mindenkit egy kicsit megbasztak.. engem is és téged is.

KAPJA-MARJA

Örökké élni nem lehet, de a halált megkerülni igen. Túlélni, megmaradni! Csak be kell osztanod a haldoklást.
Nicophorész nem sajnálta az időt Rioldától.
Hisz mindig lesz, aki alulmarad, értsd meg, Riolda. Akiket kihasználnak, akiket megerőszakolnak, akik arra valók csak … Mi értelme azokat babusgatni, akik mindig alulmaradnak? Akiket halálra ítélt a természet. Aki nem bírja ésszel, nem bírja erővel, az a föld alatt találja magát… Aki enged, az kezdetben  szolga, legvégül halott lesz.  De látod, nem az izmos daliák boldogulnak a legkönnyebben, hanem a ravaszok és a bölcsek….
Az olyan bölcsek, mint Nicophorész. Riolda csak ámult-bámult. Hát nem mindenkit halálra ítél a természet? Előbb a születés, aztán a szerelem, de a vége ugyanaz, a haldoklást senki sem hagyhatja a szolgáira.
Nicophorész ránevetett, mintha olvasott volna a gondolataiban. Királylánynak születtél, Riolda, de kiirtották belőled az önbecsülést és a józan észt. Talán azt képzeled, hogy a kecsketej jámborrá tesz, és a szívjóság meghosszabbítja az életet…?
A tűz körül most fölharsant a nevetés.
Nicophorész barátai nem viseltek fegyvert, és túl rozogák voltak a világ bármelyik hadseregéhez.
No de kik lehetnek?
Riolda óvatosan csetlett-botlott köztük, rakott a tűzre hagyta, hogy kinevessék, és mindig nagyon zavartan tett-vett, mert ezt szerették. A mi Rioldánk… Nicophorész egyszer megígérte, hogy hazaviszi a saját szigetére, de most már csak vigyorgott, ha erre emlékeztette.
Kilencen vagy tízen lehettek. Riolda meg sem tudta számolni őket, hogyan is tudta volna, hisz csak a tűz körül látta őket. Lehajtott fejek, vénségtől görbe ujjak, zavarodott, gúnyos pillantások. És az a gonosz, göcögős nevetés! Égett a tűz éjjel-nappal, de ha eljött az alkony, ők is szertefoszlottak a sötétségben. Ilyenkor nyugovóra térnek? De hogy lehet, hogy még sohasem látta aludni őket? Hol térnek nyugovóra azok, akiknek semmilyen nyugalmuk nincsen?

 images

Ilyen furcsa nyarat még nem látott Normandia! Ahogy a mórok betörtek, leszakadt az eső, hatalmas szelek támadtak, mintha a nyár meggondolta volna magát. De milyen is egy igazi nyár? Minden emlék bizonytalan lesz néhány átdidergett éjszaka után. A kastély, ahol Nicophorész tanyát vert a barátaival, kastély-e valóban? Ha az is volt valaha, holtabbnál holtabb kezek már régesrég tönkretették, leverték a mozaikokat, a tornác köveit kihajigálták az udvarra. Riolda attól rettegett, hogy egy szélroham fejükre dönti a falakat.
No de kihez sodródjon? Nem volna-e jobb egyszer és mindenkorra véget vetni ennek a kapkodásnak? Talán igazuk volt a régi cselédeknek, akik azt vallották, káprázatokkal teli világban, halottak közt élünk, de csak akkor látjuk őket, ha mi is meghalni készülünk.
De már nem volt igazi gazdája.
Megszokásból szolgálta ki a többieket, mindig csak úgy-ahogy, ímmel-ámmal.
Hiszen mindig meghalni készülünk. Ha lefekszünk, ha felkelünk, ha elengedjük az életet, ha visszavesszük.  No, de a herceg udvarában nem voltak ilyen alkonyatkor szertefoszló rémalakok! Nem voltak, vagy csak ő nem látta szemtől szemben őket? Hiszen a herceg környezetében örökké merénylőktől rettegtek.
Talán mert egy igazi udvarban még a gyilkosok is tapintatosak, nem érzed a bűzüket, csak ülsz szépen, fegyelmezetten a hercegné szoknyája mellett, ringatod a bölcsőt, és nem is érted, mitől félsz annyira.
De most már vége a jól megszokott bizonytalanságnak!
A félelem testet öltött – beteg, öreg, visszataszító testet, de jobb volt ez, mint a szorongó várakozás az ismeretlenre. Vagy az őt gyötrő kérdések. Azok a kérdések: Mi lett a hercegi gyerekekkel? Illighaen megszökött-e? Mi lett a herceggel? Felkoncolták-e? Te vagy az én leánykám, az én aranybáránykám, az én csillagocskám! Te vagy az én drága-drága-felejthetetlen gyereklányom!  Ha rám hallgatsz, én majd kitanítalak. Örökké élni nem lehet, de a halált megkerülni igen. Nincs az a herceg, aki ne rémülne meg, ha elárulod, Odaátról jöttél. Hány éves a fiacskád, nagyságos úr? Szinte kibuggyan a rémület az egész családból. És hogy igyekeznek! Készítik is a különszobát, a hercegné saját maga melegíti a mosdóvizedet. A vacsorán főhelyet kapsz, és mire kinyögöd, hogy krmmmrrmmm, leteszik lábad elé a legféltettebb kincseiket.
Nicophorész szélhámos lenne? Vagy egy ravasz kereskedő, aki nem prémekkel és fűszerekkel, hanem félelemmel üzletel? Mert Nicophorész úgy vélekedett, hogy az emberek leginkább rémüldözni szeretnek.
Keresztül-kasul járta a szászok és a frankok földjét, végül a normannokét, mindenhol megfejthetetlen írásokról beszélt, soha nem hallott birodalmakról pusmogott.
Csak maradj velem, Riolda! A végén majd kitanítalak!
Mióta kiderült, hogy Nichophorész nem a muzulmán kém, nem a halál angyala, mikor világos lett, hogy soha, de soha nem fogja őt visszavinni a szülőföldjére – és ami azt illeti, még nem is járt a tengeren  Riolda nem becsülte semmire sem. De tartani tartott tőle. Mert lehet, hogy önmagukat sem ismerik jól a kísértetek…
Mi van, ha Nichophorész tényleg, ha tényleg nem tud meghalni?
Leánykám! Aranyvirágom! Aranygombolyagom!
Majd meglátod, hogy kitanítalak!
Riolda soha nem mert a tűz mellől elhúzódni, mert még jobban rettegett a többiektől, a többiek pedig a mindig maga elé motyogó Nicophorésztól. És a szemükben ő csak Nicophorész aranygombolyagocskája volt.
De kik ezek a ködben el- és feltünedező rémségek? Akik úgy csevegnek a csecsemők nyársra húzásáról, az öregasszonyok megerőszakolásáról, a felgyújtott erdőkről, mint mások az időjárásról? Vajon ezek a mindenen röhögő öregek tényleg annyira öregek? Ha a köd visszahúzódna a tengerre, nem ismerné-e fel bennük a Vilmos herceg katonáit, a teherhordókat, a kocsisokat vagy akár saját édesapját? Fargeint, akit a beteg kancák között látott utoljára?
Örökké élni nem lehet, de a halált megkerülni igen.
A mórok csak a férfiakat ölik meg, az asszonyokat magukkal hurcolják, hogy mandulán és szárított gyümölcsön hizlalják őket. Azok a férfiak maradnak életben, akik meg se próbálták megvédeni a feleségüket.Te tudod, hogy hány lyuka van a tehénnek? Teletömöd, ha fiatal, ha pedig megmegvénül, agyonvered.
Mint a felizgatott denevérek, röpködtek a gonoszabbnál gonoszabb történetek.
Mert még nincs is itt az éhség, gondolta Riolda. Még nem fedezték fel az összes éléskamrát a kastélyokban. De mi lesz majd az agyonázott gabonával? A földekkel, amin a mór katonák végigtrappoltak?
Te majd jössz velem, én majd megvédelek, én majd kitanítalak mindenre…!
A legjobb áru a félelem. És az a legjobb, ha hozzábilincseli magát egy gonosz öregemberhez.

Hajnalban arra riadt, hogy egy lenyúzott arcú agg a gyerekeit szólongatja. Riolda gyorsan a másik oldalára fordult, és úgy tett, mintha aludna.
Ahány férfi annyiféleképp szégyelli magát.
Az eső végre kisírta magát, csend volt, tiszta, megkönnyebbült csend, és a fejük felett a felhők megindultak, hogy elvigyék az őszt a tengeren túlra. A nyöszörgő férfi óvatosan visszalopakodott a tűz túloldalára.
Hamarosan felszáradnak az utak. És ha megnyugszik a szél, visszatér az élet a kikötőkbe.
Mi kötné őt egy gonosz öregemberhez?
– Mit akarsz tőlem? – kérdezte a tűz mögött gubbasztó férfi.
– Azt szeretném tudni, hogy jutok Kerkorvian kikötőjébe.
Az agg – aki nem is volt agg, csak egy összekormozott arcú férfi – rábámult.  De túl elgyötört volt ahhoz, hogy akármit is mondjon életről-halálról. Viszont pontosan tudta az utat Kerkorvianba, és még azt is elmagyarázta, hogy jobb lesz, ha vigyáz magára mert az utakon rabszolgakereskedők járnak. És mit számít, hogy élők vagy halottak, ha a rabszolgák sorsa rosszabb a kínhalálnál is! Kormozza be az arcát, lisztezze be a haját, és ha lát valakit az úton, tegyen úgy, mint az öregasszonyok. De legjobb, ha nappal sehova sem kóborol. És ha éjjel lépteket hall, akkor jobban teszi, ha ledől az árokba, és halottnak tetteti magát.
Riolda – mire várt volna? – boldogan felugrott.

Irodalmi és Társadalmi Portál

make up wisuda jogja make up artist jogja make up artist yogyakarta mua jogja murah mua wisuda jogja make up pengantin jogja mutiara make up jogja make up wisuda jogja murah make up jogja putri rekomendasi make up wisuda jogja make up pengantin jogja putri sekolah make up jogja make up class di jogja make up murah jogja mua di jogja mua jogja bagus make up paes ageng jogja salon make up wisuda jogja salon wisuda jogja make up wisuda wardah jogja salon make up jogja mua jogja terbaik make up wisuda jogja bagus make up wisuda berjilbab di jogja
ujnautilus.info