Címke: esszé / publicisztika

A latin-amerikai baloldal vonásai

A baloldali fordulat 1

2002 körül a legtöbb politikai elemző anakronisztikus jelenségnek tekintette Hugo Chávez venezuelai elnök baloldali populizmusát, amely mintha egy korábbi korszakból maradt volna hátra a neoliberális kormányok által vezetett kontinensen. Mára a perspektíva drasztikusan megváltozott: úgy tűnik, Chávez csak az első fecskéje volt a latin-amerikai baloldali hullámnak. Dominóként dőltek az országok balra a hagyományosan az Egyesült Államok hátsó udvarának tartott kontinensen. Chávez 1998-as megválasztása után baloldali elnök lépett hatalomra Brazíliában és Argentínában 2003-ban, Bolíviában, Nicaraguában és Chilében 2006-ban, Ecuadorban 2007-ben, Paraguayban 2008-ban, és egy hajszálon múlt, hogy Mexikó nem csatlakozott hozzájuk 2006-ban. A jelenlegi történelmi kontextusban, Kína, India és Oroszország erősödésével párhuzamosan a dél-amerikai és karibi integráció újabb jele annak, hogy a folyamatok feltehetően egy többpólusú világrend felé tartanak.

Az ezredforduló latin-amerikai baloldali fordulatának fontos jellemzője, hogy szemben a korábbi kubai és nicaraguai forradalommal az új baloldali vezetők mind teljesen alkotmányos módon, megkérdőjelezhetetlen népi legitimitással kerültek hatalomra. Ugyanakkor azt is meg kell jegyezni, hogy a katonai puccskísérletek, fegyveres felkelések, blokádok továbbra sem tűntek el az eszköztárból, és az utóbbi évtizedben több neoliberális politikát folytató kormány is lemondásra kényszerült a kiterjedt tüntetések és a zavargások hatására. Van olyan ország, Ecuador, ahol tíz éve egyetlen elnök sem tudta kitölteni a mandátumát.

Ez az új baloldal azonban a legkevésbé sem egységes. A neoliberalizmus elutasításán és a szegénység felszámolásának középpontba állításán kívül nehéz más olyan elemet találni, ami mindenhol megtalálható lenne. A ma latin-amerikai baloldali színtéren a legkülönbözőbb szereplőket és ideológiákat találjuk.

Vannak elnökök, akik kemény kézzel hozzányúlnak az elődeik által hátrahagyott piaci viszonyokhoz (Chávezen kívül ilyen Morales Bolíviában vagy Correa Ecuadorban), míg mások az adott keretek között próbálnak szociálisan érzékenyebb politikát folytatni (például Lula Brazíliában).

A politikai színtéren még mindig jelen vannak a hatvanas években alapult marxista gerillahadseregek Kolumbiában, a parlamentáris politizálás útjára lépett korábbi gerillák dolgoznak Nicaraguában, San Salvadorban, Uruguayban és kisebb súllyal Brazíliában, Venezuelában és Bolíviában is, egy a korábbi marxista ideológiáját elvető, de fegyverben maradt gerillahadsereg kontrollálja Mexikó legszegényebb államának tekintélyes részét. Egyaránt találunk klasszikus kommunista pártokat (többek között Venezuelában és Argentínában), a hagyományos baloldal összes áramlatát magukba tömörítő nagy balpártokat (Brazíliában és Mexikóban) és az elsöprő tömegtámogatással rendelkező vezető köré frissen kiépített politikai szervezeteket (Venezuelában, Argentínában és Ecuadorban). Az országos politikát kormányokat döntő indián parasztmozgalmak befolyásolják Ecuadorban, Bolíviában és Peruban, Argentínában a munkanélküliek, Brazíliában a föld nélküli parasztok radikális érdekvédő mozgalmai gyakorolnak nagy nyomást az államra. Azt is meg kell jegyezni, hogy a hagyományos európai baloldalon nagy szerepet játszott szakszervezetek általában kisebb súllyal vesznek részt a dél-amerikai átalakulásban.

A formák is változatosak. Egyaránt láthattunk autoriter baloldali-nemzeti katonai összeesküvést Venezuelában, bázisdemokratikus indián mozgalmakat Bolíviában és Ecuadorban és az államot megdöntő és egyfajta tanácsrendszert bevezető népi felkelést Mexikó Oaxaca államában. Míg Venezuelában a tömegekkel való közvetlen kapcsolatra koncentráló karizmatikus vezető cserélgeti maga körül a politikai szervezeteket, melyek nem mindig hajlandók vagy képesek követni radikalizmusát, addig Ecuadorban a társadalomba mélyen beágyazott indián mozgalom váltogatja vezetőit és az ország elnökeit, ha azok nem képesek megfelelni a mélyszegénységben élők radikalizmusának.

Azok a társadalmi és politikai mozgalmak, amelyek az új évezred első évtizedében számos dél-amerikai országban átvették a hatalmat, valójában jóval korábban indultak, gyakran már a nyolcvanas években, és szinte kivétel nélkül jelentős szerepet játszottak a kilencvenes évek politikai küzdelmeiben is. Ami a külső szemlélőnek esetleg hirtelen földindulásnak tűnt, hosszú ideje zajló társadalmi konfliktusokban érlelődő politikai erők műve volt.

Ahogy a világ más tájain is, a neoliberális politikát követő kormányok a költségvetési egyensúly és a hitelezők előtti hitelképesség utáni hajsza során egyre nagyobb terheket hárítottak a lakosságra, állami, gyakran a nemzeti identitás szempontjából szimbolikus jelentőségű vállalatokat privatizáltak, és visszaléptek olyan, korábban az állam által ellátott területekről, mint az oktatás és az egészségügy. Latin-Amerikában, ahol a lakosság tetemes hányada korábban is szegénységben élt, ezek az intézkedések sokkal nagyobb társadalmi feszültségekhez vezettek, mint például Kelet-Közép-Európában, és alapvetően destabilizálták a politikai rendszert.

A baloldal áttörésére a legtöbb országban a korábbi kormányok neoliberális politikája által kiváltott társadalmi feszültségek adtak lehetőséget, ugyanakkor a baloldali válasz mindenhol máshonnan érkezett, az adott ország politikai kultúrájának és társadalmi feltételeinek megfelelően. Ezt a sokszínűséget három ország, Venezuela, Ecuador és Argentína példáján kívánom érintőlegesen bemutatni.

 

Venezuela: egy katonai összeesküvés

Az első ország, ahol áttört a baloldal, Venezuela volt: az az ország, ahol a legkevésbé várták volna. A világ egyik legnagyobb kőolajexportőre Latin-Amerika leginkább amerikanizálódott középosztályával, négy évtizede stabil politikai rendszerével és gyenge baloldali pártjaival nem tűnt ideális helynek a forradalom számára.

1958-ban, Pérez Jiménez diktatúrájának megdöntése után a két legnagyobb párt, az Acción Democrática és a kereszténydemokrata Copei megkötötte egymással az úgynevezett Punto Fijo paktumot, amelynek értelmében politikai váltógazdaságra rendezkedtek be, minden más pártot kiszorítva a hatalomból. Miközben a kontinens többi országában katonai diktatúrák váltották egymást, a venezuelai oligarchisztikus rendszer még mindig humánusnak volt mondható. A hetvenes években az olajválság miatt szárnyalt a gazdaság, a nyolcvanas években azonban lassú recesszió következett. A rendkívül nagy egyenlőtlenség miatt Dél-Amerika leggazdagabb országában a lakosság fele a szegénységi vonal alá süllyedt.

Venezuela politikai rendszerének megroppanása 1989 februárjában következett be, amikor a frissen megválasztott Pérez elnök az IMF nyomására neoliberális sokkterápiával próbálta kezelni a gazdasági nehézségeket. Amikor egyik napról a másikra kétszeresére növekedtek az üzemanyagárak, zavargások törtek ki. Az őket érintő megszorítások miatt sztrájkoló rendőrség nem avatkozott be, így három napon át tartó anarchia és fosztogatás kezdődött a fővárosban, melynek során a szegénynegyedek népe elözönlötte a belvárost. Pérez szükségállapotot rendelt el, és bevetette a hadsereget. Máig nem tudni, hogy a tömegmészárlásnak hány áldozata volt, mivel sebtében temették el tömegsírokba a halottakat: a kormány 300-at vallott be, a baloldali történészek szerint 3000 körül van a számuk. Mind a zavargás, mind a katonai beavatkozás sokkolta Venezuelát.

1992 februárjában egy szegény sorból származó, színes bőrű ezredes, Hugó Chávez katonai puccsot kísérelt meg a Pérez-kormány ellen. Chávez már a nyolcvanas évek közepe óta építette titkos mozgalmát a hadseregen belül, és az évek során önálló, bolivárinak nevezett ideológiát fejlesztett ki a 19. századi venezuelai forradalmárok írásai alapján. A puccs árulás és számos szervezési hiba miatt kudarcba fulladt, a korábban ismeretlen ezredest viszont nemzeti hőssé változtatta. Egy politikai paktum részeként a puccsisták mindössze két évvel később amnesztiával szabadultak. Chávez ekkor civil mozgalmat szervezett, amivel a parlamentáris rendszeren kívül akart tevékenykedni, mivel a venezuelai politikai életet korruptnak és korrumpálónak látta. Törekvései középpontjában egy új alkotmány állt. Amikor azonban a közvélemény-kutatások azt jelezték, hogy reális esélye nyílik megnyerni az 1998-as elnökválasztást, sokak meglepetésére stratégiát váltott, és egy új politikai pártot alapított. Jelölése mögé sikerült felsorakoztatnia a többi kis venezuelai baloldali pártot is, és a Hazafias Oldalnak elnevezett szövetsége élén 56 százalékkal, Venezuela szegény többségének szilárd támogatásával megnyerte a választásokat.

A venezuelai átalakulás kezdetét egyrészt az jellemzi, hogy a válság rendkívül erőszakos volta ellenére demokratikusan és alkotmányos keretek között zajlott le, másrészt, hogy a két korábbi nagy párt népszerűségvesztése, a kis pártok gyengesége, valamint a venezuelai civil társadalom hagyományos szervezetlensége miatt stabil szervezeti háttér nélküli karizmatikus vezető állt az élére.

 

Ecuador: indián mozgósítás

Ecuador új alkotmányát 2008. szeptember 28-án fogadták el népszavazással. Ez egy több mint tízéves instabil időszak végét jelzi. Az ország hosszan elnyúló politikai válságon ment keresztül, ami a kilencvenes évek második felében kezdődött, és intenzitását jelzi, hogy Ecuadornak 1996 óta nem volt olyan elnöke, aki ki tudta volna tölteni a mandátumát.

Ahogy Venezuelában, úgy itt sem a hagyományos politikai pártok vagy szakszervezetek álltak a neoliberalizmussal szembeni ellenállás élére. De míg Venezuelában, ahol történelmi okok miatt gyengék voltak a civil szervezetek, egy karizmatikus katonatiszt személye köré épülő mozgalom tört át, addig Ecuadorban egy valóban alulról építkező, mélyen a társadalomban gyökerező szervezet volt képes megbuktatni három elnököt és destabilizálni az államot.

Az ecuadori változások élén az indiánok állnak, akik az ország lakosságának körülbelül a negyedét alkotják. Legnagyobb szervezetük, a tizennégy indián népet képviselő CONAIE (Ecuador Indián Népeinek Szövetsége) nemcsak a kisebbségi és mezőgazdasági követeléseket egyesítő indián érdekvédelmet tűzte a zászlójára, mint például a mezőgazdaságot érintő adóreformot, a tradicionális indián gyógyszerek hivatalos elismerését vagy a többnyelvű oktatást, hanem Ecuador plurinacionális állammá való átalakítását. A CONAIE nem a parlamentáris politizálás útját választotta, taktikájának középpontjában a hatalmas méretű direkt akciók állnak: története során az indián szervezet többször blokád alá vette és megszállta a fővárost, Quitót. Ezzel a módszerrel 1994-ben sikeresen akadályozott meg egy neoliberális szellemiségű földreformot, ami privatizálta volna a közösségi tulajdonban lévő földeket és a vizet. Három évvel később egy újabb radikális demonstrációsorozattal átfogó alkotmányreformot kényszerített ki, mely Ecuadort többnemzetiségű és multikulturális állammá nyilvánította, kiterjesztette az indiánok jogait, és magasabb szintű környezetvédelmi előírások betartását és betartatását tette kötelezővé az állam számára.

Bár a CONAIE ezzel elérte 1986-os megalapításakor deklarált legfontosabb célját, korántsem vonult a háttérbe, sőt 2000 januárjában lényegében forradalmat csinált. A felkeléshez Jamil Mahuad elnöknek az a döntése vezetett, hogy a gazdasági nehézségeket Ecuador saját pénznemének, a sucrénak a megszüntetésével és az amerikai dollár bevezetésével orvosolja. Az átállás elsősorban az alsóbb rétegeket érintette érzékenyen, mivel a szűk középosztály a megtakarításait korábban is dollárban tartotta. A CONAIE aktivistái más szervezetekkel közösen előbb útlezárásokkal és a nagyvárosok élelmiszerellátásának elvágásával tiltakoztak, majd demonstrációjuk csúcsaként húszezer indián menetelt vidékről Quitóba. Mivel megérkezésükkor nemcsak számos fővárosi lakos, hanem félezer katona is melléjük állt, 2000. január 21-én megostromolták és elfoglalták az elnöki palotát. A hadsereg ezután megvonta támogatását Mahuad elnöktől, és egy háromfős junta vette át a hatalmat, melynek egyik tagja a CONAIE elnöke volt. Mindössze egyetlen napig maradtak hatalmon, mivel amikor az Egyesült Államok teljes gazdasági embargóval fenyegette meg Ecuadort, a junta lemondott, és átadta a hatalmat a korábbi alelnöknek.

A CONAIE a következő években is királycsináló, illetve királybuktató szerepet töltött be. A 2002-ben esedékes választásokon nyíltan az egyik jelölt, a 2000-es felkelés katonai vezetője, Lucio Gutiérrez ezredes mögé álltak, aki Hugo Chávez követőjének vallotta magát, és kampányában azt ígérte, hogy visszafordítja az előző kormányok neoliberális reformjait. Miután megnyerte a választásokat, 180 fokos fordulatot vett, és elődei politikáját kezdte követni. A CONAIE megvonta tőle a támogatását, és 2005 áprilisában a korábbi forgatókönyveknek megfelelően hatalmas demonstrációkba kezdett. Gutiérrez szükségállapot kihirdetésével próbált elébe vágni az eseményeknek, de a végrehajtást a hadsereg megtagadta. Egy hét további heves tüntetései után a kongresszus leváltotta Gutiérrezt, és alelnökének adta át a hatalmat. Gutiérrez megpróbálta elhagyni az országot, de miután a repülőteret is dühös tömeg zárta le, kénytelen volt a brazil követségre menekülni.

A legközelebbi választásokat, amelyeket 2006 végén tartottak, frissen alapított pártja élén a közgazdász Rafael Correa nyerte meg, aki szintén Chávez követőjének és a 21. századi szocializmus hívének vallja magát. Ő azonban Gutiérrezzel szemben el is indult az ország átalakításához vezető úton: Chávez és a bolíviai Evo Morales példáját követve ő is egy alkotmányozó gyűlés összehívásával kezdte munkáját.

 

Argentína: a munkanélküliek mozgalma és a gazdasági válság

Láthattuk, hogy míg Venezuelában a hatalmat különböző eszközökkel közvetlenül megragadni kívánó politikai projekt állt az átalakulás középpontjában, addig Ecuadorban egy hatalmas mozgósító erővel rendelkező civil szervezet a hatalom kívülről való ellenőrzésével akart az alkotmányt is érintő változást elérni. Ezek nem pusztán reaktív, védekező mozgalmak voltak, hanem önálló vízióval rendelkeztek.

Argentínában ezzel szemben az ezredfordulón nem volt olyan jelentős forradalmi mozgalom, amely egyes társadalmi csoportok részérdekeinek képviseletén túl kifejezetten az ország átalakítására törekedett volna.

Radikális eszközökkel operáló újszerű, a parlamentáris politikán kívül tevékenykedő irányzat azonban itt is felbukkant a kilencvenes években. Ez a munkanélküliek önszerveződése, a piqueterók mozgalma volt. (Nevük a piquete szóból ered, ami demonstrációs célú útlezárást jelent.) A piqueterók mozgalma 1996-ban született spontán módon egy olajvárosban, ahol az állami olajcég privatizációját követő leépítések nyomán 40 százalékossá vált a munkanélküliség. Taktikájuk – hasonlóan az ecuadori indiánokéhoz – a teljes útlezárásokra épít: kulcsfontosságú utakat vagy közlekedési csomópontokat vonnak blokád alá, amiket aztán a rohamrendőrség támadásai ellenében is tartanak. Akcióikat időnként kiterjesztették belvárosi utcákra, bevásárlóközpontokra vagy állami hivatalokra is. Ez utóbbiakat időnként el is foglalták. Ezzel a technikával gyakran kiemelkedő eredményeket sikerült elérniük. Mikor 1997 májusában például sikeresen megbénították a Bolíviába vezető legfontosabb utat, és ellenálltak a rendőrattaknak, a kormány végül 12 500 munkahely létesítésére kötelezte magát. A mozgalom erejét jelzi, hogy 1999 telén képesek voltak két vidéki várost, Tartagalt és Mosconit is megszállni és napokon keresztül tartani a rendőrséggel szemben.

Az ecuadori indiánokkal szemben a piqueterók jóval decentralizáltabban és spontánabbul szerveződnek, nincs egy mindenki előtt autoritással rendelkező, irányadó szervezetük, követeléseik pedig általában helyi jellegűek, és a munkanélkülieket érintő problémákra korlátozódnak: munkanélküli-segély, egészségügyi ellátás, állások kikényszerítése az államtól. Számos különböző szervezetük között vannak függetlenek, és vannak, amelyek baloldali pártokhoz kötődnek (például a CCC a Kommunista Párthoz, a Polo Obrero a trockista Munkáspárthoz). Általában horizontális módon működnek együtt, egyrészt erős szolidaritást vállalva (amikor 2000 júniusában a rendőrség Mosconiban egy összecsapás során két piqueterót megölt, válaszképp 300 utat zártak le országszerte), másrészt egymás küzdelmeiből és módszereiből tanulnak.

Összefoglalva elmondható, hogy a piquetero mozgalomnak, miközben a kilencvenes évek Argentínájának talán legfontosabb új politikai jelensége lett, és jelezte a neoliberális reformok okozta válságot a társadalomban, nem állt szándékában kihívást intézni az ország aktuális berendezkedése ellen vagy közvetlen támadást indítani a kormány ellen, ahogy az Ecuadorban történt. Az új szervezeti formák és az új technikák nem érintették a nagypolitika világát.

Argentína balra tolódására az ország 2001 telén bekövetkező gazdasági összeomlása miatt került sor. A válság különlegessége az volt, hogy a középosztály is az utcára ment: amikor a Nemzetközi Valutaalap nyomására de la Rua elnök leértékelte a pesót, az nemcsak a befektetők, hanem a középosztálybeliek között is pánikot eredményezett. Az emberek elkezdték kivenni megtakarított pénzüket a bankból, mire válaszképp a kormány befagyasztotta a számlákat, és havi 1000 dollárban maximalizálta a kivehető pénzösszeget. A több tucat emberéletet követelő zavargások, fosztogatások, tüntetések de la Rua lemondásához vezettek. A kollektív emlékezetbe mélyen belevésődött az a kép, ahogy a dühös tömeg által körbevett elnöki palota tetejéről az elnök helikopterrel menekül el. A gazdasági összeomlás miatt diszkreditálódott a korábbi politikai elit. A vákuumba Santa Cruz állam kormányzójának, a peronista Néstor Kirchnernek sikerült betörni és megnyerni az elnökválasztást 2003-ban.

 

A lokális és az országos szint egysége

Az ezredfordulón hatalomra került új baloldalt általában nemzeti balként definiálják. Nyugati nézőpontból viszont értelmezési nehézségekkel kerülünk szembe, amikor megpróbáljuk megérteni, mit jelent Dél-Amerikában nemzetinek lenni, vagy mennyiben van például párhuzam Chávez és a szintén nemzeti-baloldali Fico nacionalizmusa között.

Az új latin-amerikai mozgalmak legszembetűnőbb jellegzetessége az, hogy harmonikus egységben jelenik meg bennük a helyi/etnikai, a nemzeti és a nemzetek feletti szint.

Ahogy azt Európában is érzékeljük, a globalizáció felgyorsulása a lokális, regionális vagy etnikai identitások újraerősödését váltja ki ellenhatásként. Míg Európában azonban ezek a regionális identitások nemcsak a neoliberális globalizációval, hanem a 19. századi nemzetállameszménnyel is könnyen konfliktusba kerülnek, Latin-Amerika eltérő történelmi fejlődése azt eredményezte, hogy ezek a részidentitások megtalálják a helyüket a nemzet gazdasági önrendelkezéséért folytatott küzdelemben.

Latin-Amerikában a nemzet szó nem jelent etnikai azonosságot. A nemzet egy ország népeit jelenti, nem fejez ki sem nyelvi, sem származási egységet. Ilyen módon nem az újkori európai nemzeteszményhez kapcsolódik. Mivel egy államalakulat különböző népeinek egységét jelenti, elmondhatjuk, hogy sokkal közelebb áll a középkori európai nemzetfelfogáshoz, mint az újkorihoz. Az etnikai és a nemzeti identitások gyakran nem fedik egymást, az indián népeket sok helyen kettévágják az országhatárok, mint a Bolíviában, Peruban és Chilében élő ajmarákat vagy a kolumbiai és venezuelai határvidéken élő wayuukat.

Ebből a nemzetfelfogásból és a történelmi adottságokból az következik, hogy Latin-Amerika etnikailag sokszínű országaiban nem jellemző az olyan – Európában gyakori – konfliktus, amikor az ország egyik népe kizárólag magát tekinti nemzetalkotónak. A neoliberális globalizációval szembeni ellenállás ebben a közegben sikeresen kapcsolja össze az etnikai és regionális, illetve nemzeti szintű küzdelmet. Az indián önrendelkezésért folyó harc például betagozódik a teljes nemzetért folyó harcba, ahogy azt látjuk Mexikóban, Ecuadorban, Bolíviában vagy Venezuelában. Ezek a mozgalmak ezért a különbözőség és az egyenlőség elvének összebékítésére törekszenek, amit a mexikói zapatisták az „Egyenlőek vagyunk, mert különbözünk” formulában fejeznek ki.

Fontos hangsúlyoznunk, hogy az etnikai tudat ugyanakkor alárendelődik a nemzetinek. Jellemző például, hogy a többnyire majákból álló zapatisták nem nagyon foglalkoznak a Guatemalában és Belizében küzdő többi majával, agendájuk kizárólag Mexikóval foglalkozik, és a majákat mint Mexikó egy népét kívánják felemelni. Amikor Chiapas államban 1994-ben kitört a zapatista felkelés, voltak elemzők és politikusok, akik azt mondták, hogy ez a nyolcvanas évekbeli közép-amerikai gerillaháborúk újabb fejezete. Ezt a zapatisták határozottan visszautasították, jelezve, hogy ők nem délre, hanem északra tekintenek, és az ő lázadásuk a mexikói történelem egyik fejezete. Ugyanígy jelenleg épp azok az indiánok küzdenek Bolívia egységéért és területi integritásáért, akiket többfelé vágnak a jelenlegi országhatárok, és akiknek elsődleges identitása mindig is az Andok indián népeihez kapcsolódott, és nem a bolíviai alföld más kultúrájú indián törzseihez.

Az ezredforduló indián mozgalmai, melyek egyesítik magukban az őslakosok emberi jogaiért, az állam mélyreható demokratizálásáért és a neoliberális gazdasági modell ellen folytatott küzdelmet, nem törekszenek a gyarmati rendszer örökségeként kialakult államhatárok felülvizsgálására.

 

A bennszülött tradíció és a nemzeti identitás összekapcsolása

Az indián gyökerű vagy többségű mozgalmak természetesen gazdagon merítenek a bennszülött hagyományokból, és számtalan különböző formát használnak fel identitásuk kinyilvánítására. Ezt látjuk a mexikói zapatista gerilláknál, akik politikai kiáltványaikat a maja halálkultusz elemeivel szövik át, vagy a kontinens első indián elnökénél, a bolíviai Evo Moralesnél, akit hivatalos beiktatása előtt egy nappal a Titicaca-tó partján, Tiwanaku ősi romjai között ajmara papok avattak ősi rítus szerint vezetővé. A ceremónia során Moralesre egy a hagyomány szerint tíz évszázada nem használt, megszentelt felsőruhát adtak, és a Földanyának adott hálát, hogy megnyerte a választásokat.

Venezuela példája azonban sokkal árulkodóbban mutatja, mennyire nagy jelentősége van a bennszülött identitásnak az új latin-amerikai baloldalnál. Venezuelában ugyanis annak ellenére kerül előtérbe, hogy az őslakosok aránya mindössze a teljes lakosság 5 százaléka, és a bolivári mozgalom vezéralakjai között sincsenek indiánok. Az 1999-ben népszavazással elfogadott új alkotmány teljes körű autonómiát adott az indián népeknek. A Chávez-kormány célja azonban nem pusztán egy kisebbség jogainak a tiszteletben tartása: a venezuelai identitás újradefiniálására törekedve szimbolikus tettekkel emelte be a nemzettudatba az indián örökséget.

Október 12-ét hosszú időn keresztül Amerika Felfedezésének Napjaként ünnepelték Venezuelában. A kilencvenes években a politikai korrektség jegyében átkeresztelték az ünnepet a Kultúrák Találkozásának Napjává. Chávez ezt az elnevezést eufemisztikusnak tartotta: a kultúrák találkozása szerinte kissé sokkoló formában zajlott (egy híres-hírhedt kijelentése szerint a spanyol konkvisztádorok messze rosszabbak voltak a náciknál). 2002-ben a Bennszülött Ellenállás Napjává nevezte át október 12-ét, amit a következő évben azzal tettek emlékezetessé, hogy népünnepély keretében ledöntötték Kolumbusz caracasi szobrát.

A venezuelai identitás szempontjából egy talán még nagyobb jelentőségű gesztusa is volt a baloldali kormánynak az ország indián örökségének felvállalására. Caracasban áll egy templom, amit a Nemzeti Gárda őriz, a Nemzeti Panteon, ahol Venezuela legfontosabb hősei, elnökei és több évszázad előkelői nyugszanak – természetesen mind fehérek vagy meszticek. A Panteon nem pusztán temetkezési hely, hanem a nemzet szimbolikus tere. Jelképes sírja van például a szabadságharcos Mirandának, akinek a hamvai soha nem kerültek elő, a Bolivár melletti főhelyen pedig egy üres sír várja tábornoka, Sucre maradványait, akit végrendelete értelmében Quitóban temettek el, ám a venezuelaiak szerint hamvainak egyszer vissza kell térnie hazája földjébe. Chávez 2001 decemberében ide, a nemzeti emlékezet terébe temettette újra teljes állami pompával Guaicaipuro törzsfőnököt, aki azokban a völgyekben esett el a spanyolok elleni harcban, ahová később Caracas épült. Nehezen túlbecsülhető a jelentősége annak, hogy egy indián hős bekerült abba a szimbolikus térbe, ahol az ország alapítói, Bolivár és Páez nyugszanak.

 

Regionális internacionalizmus

A lokális és etnikai, illetve nemzeti szinthez szervesen hozzákapcsolódik egy nemzetek feletti szint is. Bár szinte valamennyi baloldali mozgalom nyilatkozataiban és kommunikációjában megjelenik, ideológiai szintű megformáltságot csak Chávez bolivarinizmusában kapott.

Bolivár álma egy egyesült Dél-Amerika volt. Páratlan történelmi éleslátásával már a spanyolok elleni felszabadító háború során megállapította, hogy az új, független államokra a legnagyobb veszélyt az Egyesült Államok fogja jelenteni, melynek növekvő hatalmával szemben csak egy egyesült Dél-Amerika állhat meg. Az általa felszabadított területen ma hat ország, Venezuela, Kolumbia, Panama, Ecuador, Peru és Bolívia osztozik, melyek mind nemzeti hősként tekintenek Bolivárra. Ez a közös történelmi háttér kedvező feltételeket teremt a bolivári ideológia terjesztése számára.

Bolivár Jamaicai levelében azt írta: „Az emberi faj makrokozmosza vagyunk. Külön világ vagyunk, két óceán közé zárva, fiatalok a művészet és a tudomány terén, de idősek emberi társadalomként. Nem vagyunk sem indiánok, sem európaiak.” Tanítója, Simón Rodríguez – akire Chávez is a jelenlegi bolivári forradalom egyik szellemi őseként hivatkozik – egyik híres megjegyzése szerint: „Spanyol-Amerika egy eredeti képződmény. Ezért mind intézményeinek és kormányainak, mind létrehozásuk módjának is eredetinek kell lennie.”

A bolivári internacionalizmus nem igazán hasonlítható a kommunista internacionalizmushoz. Nem az államok eltörlését, hanem valamilyenfajta – egyelőre körvonalazatlan – gazdasági és katonai integrációt, illetve egy sajátos latin-amerikai fejlődési modell megteremtését szorgalmazza. Nem világforradalmat, hanem a kontinens különleges társadalmi és kulturális örökségére építő saját utat képzel el.

Jóllehet a bolivári ideológiát nem követi valamennyi baloldali kormány, hatalomra jutásuk óta valamennyien nagy hangsúlyt fektettek a dél-amerikai integráció erősítésére, és bár rengeteg külpolitikai véleménykülönbség van köztük, abban valamennyien egyetértenek, hogy egy multipoláris világrend felel meg Dél-Amerika érdekeinek.

 

Összefoglalás: egy másfajta baloldal

Az új latin-amerikai baloldal több alapvető kérdésben különbözik a hagyományos európai baloldaltól. A klasszikus európai baloldal – legyen az kommunista vagy szociáldemokrata – tagadja az etnikai tudat létjogosultságát, és vagy a haladás útjában álló retrográd képződményként, vagy egyenesen a tőkés összeesküvés eredményének láttatja azt. A mai magyar baloldalon Tamás Gáspár Miklóstól olvashatunk rendszeresen olyan írásokat, amelyek az erősödő európai etnicizmust kárhoztatják.

Latin-Amerikában ezzel a felfogással szemben az etnikai tudat az ellenállás és a méltóság forrása, a jobb és igazságosabb világ megteremtésének egyik kiindulópontja, ami harmonikusan simul be egy nagyobb egészbe, az állam demokratizálásának folyamatába.

A nyugati baloldal történelme során vagy a nemzetállamok eltörlésére törekedett, vagy meglehetősen ambivalensen viselkedett vele szemben, ahogyan azt az európai szociáldemokrácia vargabetűi mutatják. A latin-amerikai baloldal ezzel szemben a nemzeti büszkeséget és a nemzeti közösséget állítja szembe a neoliberalizmussal. Azt a szenvedélyt, amivel a zapatisták Mexikóról vagy a chavisták Venezueláról beszélnek, Európában általában a szélsőjobboldali pártok sem merik megengedni maguknak.

Elmondhatjuk, hogy Latin-Amerikában a régió társadalmi viszonyaira szerves választ adó, a tömegeket megszólítani és aktivizálni tudó olyan új, jobb híján baloldalinak nevezett politikai erők és ideológiák alakultak ki, amelyeket az európai politikai koordináta-rendszerben gyakorlatilag lehetetlen elhelyezni.

Irodalom

Duterme, Bernard: A latin-amerikai baloldal visszatérésének feltételei, formái és első mérlege. Eszmélet 68. szám, 2005/tél

Gott, Richard: Hugo Chávez and the Bolivarian Revolution. Verso, London, New York. 2005.

Petras, James: A parasztmozgalmak meghatározó szerepe Latin-Amerikában. Eszmélet 68. szám, 2005/tél

Sader, Emir: A latin-amerikai baloldal sorsdöntő éve. Eszmélet 58. szám, 2003/nyár

 

Lábjegyzet:

  1. A szöveg eredetileg a Korunk 2008 novemberi számában jelent meg

„Nem ítélték el a felszabadítás teológiáját” – beszélgetés Ernesto Cardenallal

Karmentxu Marín:

 

 

A szerzetes, költő és sandinista harcos Madridban járt

 

Se a pápa, se a püspökök nem ítélték el a felszabadítás teológiáját.” „A spanyol fegyverek még mindig nicaraguaiakat ölnek.” „Akkor térek vissza költői hivatásomhoz, ha győzelmet arattunk.

Ernesto Cardenal Madridban járt, hogy jelen legyen a május elsejei munkástüntetéseken és, hogy újra segítséget kérjen népe számára.

Karmentxu Martín készített interjút vele.

 

 

Nem fogott az idő a pap, költő és a Nicaraguai Sandinista Nemzeti Felszabadítás Front harcosának öltözékén: ez az ötvennégy éves ember, a Béke és Irodalmi Nobel-díj várományosa ráadásul nem is olyan rég kijelentette, hogy ha megint fiatal lenne, puskát ragadna. Ernesto Cardenal rendületlenül viseli ma is a zöld katonai kabátot, a farmert és az elmaradhatatlan fekete svájci sapkát. Egyetlen dolog hiányzik csak, talán a meleg miatt, a poncho.

Cardenal jelenleg nem engedhet meg magának semmiféle irodalmi tevékenységet. Csak Gaspar García, az asztúriai gerilla pap – a Sandinista Front őrnagya, aki a Nemzetőrséggel való harcban hunyt el, múlt év december 10-én – válogatott verseskötetének előszavát fejezi be. „Costa Ricában, az Educa Kiadó által fog megjelenni Gaspar verseinek kiadványa. Én válogattam a verseket. A Sandinista Front minden neki tulajdonított verset átadott nekem, mert nekik megvoltak a legfrissebbekig, utóbbiak persze kéziratban.”

Cardenal beszél a pápáról és a költészetéről, melyről le kell mondania a forradalom kedvéért, „mert hiszen semmi sem sürgetőbb, mint a népért vívott harc”; beszél a Parasztmise (Misa campesina) kereskedelmi sikeréről. Ez a mű a Solentiname szigeteinek közösségében született, melyet alig két éve rombolt porig a diktatúra. És mindenekelőtt hosszan beszél az Anastasio Somoza elleni, mindinkább kiélesedő kampányról, melynek első vonalában szintén a sandinista partizánok állnak. „Biztosak vagyunk abban – mondta – hogy az egyeduralom megdöntése rövid idő alatt lezajlik, és hamar eljön majd a végső támadás, mert Nicaragua gyakorlatilag forradalmi hangulatban él. A Sandinista Front az ország egész területén vívja a harcát: a hegyekben, vidéken és a városokban.

 

A közhangulat egyre forradalmibb”

 

Karmentxu Marín: A sandinisták többször is kijelentették, hogy Somoza és rendszere a végéhez közeledik. Milyen valós tények alapján gondolják, hogy ez a vég valóban bekövetkezik?

Ernesto Cardenal: A napot majd magának a népnek kell meghatároznia, de az már érzékelhető, hogy a közhangulat egyre forradalmibb, egyre harciasabb, mivel látjuk közeledni a pillanatot. Nem lehet megmondani, hogy mikor jő el, és nekem sem kell tudnom ezt; ez a mozgalmat szervező katonai vezetők dolga.

K. M.: Egy évvel ezelőtt, spanyolországi látogatásakor feljelentette a kormányt a Somoza-rezsimnek nyújtott katonai támogatásért. Ma is létezik ilyenféle segítségnyújtás?

E. C.: Én nem tudok róla, hogy a spanyol kormány újabban katonai támogatást nyújtott volna Somozának, de Nicaraguában még mindig használják spanyol kormánytól kapott katonai járműveket, tankokat és repülőgépeket, és ezek a fegyverek ma is nicaraguaiakat ölnek.

K. M.: Látogatása a spanyol szakszervezetektől és politikai pártoktól való segítségkéréssel függ össze. Milyen állásponton vannak a pártok, a szakszervezetek, és milyen állásponton van a kormány?

E. C.: A kormánnyal kapcsolatban még nem tudok nyilatkozni, mert nem tudom, most milyen álláspontot alakított ki a nicaraguai harcokkal kapcsolatban. Arra várunk, hogy más latin-amerikai országok is megszakítsák a kapcsolatot Somozával, és hisszük, hogy ez hamarosan bekövetkezik. De a spanyol nép és a baloldali pártok szolidaritásában biztosak lehetünk: ez megmutatkozott május 1-jén, amikor a Sandinista Frontot tömegek éljenezték a madridi utcákon, emelvényeken, ünnepi beszédekben éltetve a nicaraguai harcot.

 

„A kereszténység forradalom”

K. M.: Ernesto Cardenal szerzetes, költő és sandinista harcos. No de milyen sorrendben?

E. C..: Azt mondhatnám, hogy elsősorban pap vagyok. Úgy vélem, hogy mint vallási vezetőnek az evangéliumból eredő kötelességemből, feladatomból következik, hogy hű legyek a forradalomhoz.  A forradalom szolgálatába állítom papi hivatásomat és egész költészetemet. Nem gondolom, hogy különbség lenne a papi tisztségem és a forradalmi hevületem között: úgy értelmezem, hogy a kereszténység maga is forradalom, az emberiség felszabadítása minden elnyomás alól – és ha valaki Krisztus szolgája, akkor ugyanolyan radikalizmussal kell forradalminak lenni, mint amilyen Krisztus is volt.

K. M.: A pápa nemrégiben Mexikóban tett látogatása és a Latin-amerikai Püspökök Konferenciája (CELAM) pueblai tanácskozásán kikerülték, sőt néhány ponton el is ítélték „Medellín lelkületét”, a felszabadítás teológiáját. Hogyan látja ezt egy magát forradalmárnak tartó pap?

E. C.: Se a pápa, se a püspökök nem ítélték el a felszabadítás teológiáját. A pápa egyedül azt jelezte, hogy el kell ítélni azokat a…, hogyan is fogalmazott, hibás irányzatokat, melyek a felszabadítás teológiáján belül is előfordulhatnak. Természetes, hogy minden teológiának lennie kell hibás vonulatainak, a hagyományos teológiának is voltak, mért lenne kivétel ez alól a felszabadítás teológiája? Ha vannak hibás irányvonalak, akkor azokat természetesen el kell ítélni. De a pápa nem említette ezek között a felszabadítás teológiáját, hanem csak az egyes hibákat, amelyek torzulásokat okozhatnak a felszabadítás teológiájában. De nem is részletezte ezeket. Ami viszont bizonyos, hogy a diktatórikus latin-amerikai rezsimeket illetően a Vatikán nem hűséges az evangélium szelleméhez, hiszen mindenütt, ahol katonai diktatúrák vannak Latin-Amerikában, a Szentszék pápai követei támogatják azokat. Hogy egy konkrét példát hozzak: Nicaraguában a vatikáni követ Somoza-párti. Ezt már bejelentettem Rómában, és feljelentést tettem a CALEM gyűlésén is, Pueblában, ahol én is ott voltam.

K. M.: De a pápa utalt a fegyveres harcokkal kapcsolatos egyházi álláspontra. Ön pedig egy alkalommal azt állította, hogy a kereszténység húsz évszázad alatt egyszer sem ítélte el a fegyveres harcot.

E. C.: Való igaz, hogy a pápa elutasítja az erőszakot, de meg kéne vizsgálnunk, hogy miféle erőszakra gondol. Nekem úgy tűnik, hogy a terrorizmust akarja ez alatt érteni, mert hát nem akarhatott a jogos erőszakra utalni, amelyet kétezer éve elismer az egyház, jogos harcnak, az egyén és a nép törvényes védelmezésének tekintve azt.

K. M.: Egy 1977-es folyóiratnak ön azt nyilatkozta, hogy „a mi országunkban nem érezzük magunkhoz közelinek a Kommunista Pártot, amely kisebbségben van nálunk, és magán viseli a régi szovjet jegyeket, így aztán nem is nézi jó szemmel a sandinista ellenállást”. De sandinista gerillák gyakorlatoznak Kubában, az az ország pedig egy szovjet maradvány.

E. C.: Én nem azt akartam mondani, hogy nem érezzük közel magunkhoz, hanem, hogy ez két különböző dolog. Tény, hogy a Sandinista Front ma egyesült az összes ellenzéki párttal, ráadásul nemcsak a baloldali pártokkal, hanem azokkal is, akik nem tartoznak oda, bár tény, hogy a baloldaliakkal működik együtt a legszorosabban. De mind együtt harcolunk egy közös célért, Somoza diktatúrájának leigázásáért és az ország felszabadításáért. Ami a kérdés második felére vonatkozik: a sandinisták a múltban gyakorlatoztak Kubában, de ma már nem. Bár nagy erkölcsi szolidaritást mutat irántunk Kuba, de ezt teszi minden latin-amerikai országgal és az egész világgal; tehát nem igaz, amit Somoza állít, hogy a nicaraguai forradalmat Fidel Castro irányítaná. Mi mindig kitartottunk amellett, hogy Nicaragua felszabadítása a nicaraguaiak műve lesz majd.

 

„Le kellett mondanom a költészetről”

K. M.: Az utóbbi időben nem akar nyilatkozni költői és irodalmi munkásságáról, minthogy ez csak a politikai tevékenysége után következik.

E. C.: Az a helyzet, hogy mostanában egyáltalán nem írok semmit, mivel nincs időm. Le kellett mondanom a költészetről, ez is egy olyan áldozat, amit meg kellett hoznom addig, amíg nem győzünk. A győzelem után majd átadhatom magam a költői hivatásnak. De addig vannak sürgősebb feladatok is,  olyanok, melyeket a népemért vívott harc megkövetel, és ezek minden időmet fölemésztik.

K. M.: Most jelent meg Spanyolországban Ezra Pound egy verseskötete, melyet ön fordított, és ön írta hozzá az előszót. Pound soha nem rejtette véka alá a náci filozófia iránti szimpátiáját. Ön az előszóban arra a tézisre hivatkozik, hogy sok év múltán az emberek emlékezni fognak rá, hogy ki volt Pound, de arra már nem, hogy ki volt Sztálin. Ezt az állítást visszhangozva mintha átsiklana a szerző nézetei felett. Hogyan képes erre egy ideológiához és egy politikai harchoz ilyen elhivatottan ragaszkodó költő?

E. C.: Ha jól gondolom, ön arról a könyvről beszél, amit José Coronel Otrechóval fordítottam. Nem is tudtam, hogy már megjelent! Ezt a kötetet közel harminc éven át fordítottuk, én az előszót mintegy húsz írtam, mikor a bencés szerzetesekkel voltam Cuernavacában. Az nem igaz, hogy Pound náci lett volna, ahogy igazságtalanul vádolták fasizmussal is. Igen, Mussolini nagy híve volt, de soha nem lelkesedett a fasizmusért és a fasiszta módszerekért. Egyszerűen csak azt hitte, tévesen, hogy Mussolini jó kormányzó, és hogy nem követte el azokat a bűnöket, amiket később rábizonyítottak a fasisztákra Olaszországban. Pound nemcsak az Egyesült Államok legnagyobb költője, hanem, véleményem szerint az egész huszadik századé, egy költő, aki ugyanúgy beírta magát az emberiség történetébe, mint az Isteni színjáték szerzője. Amit az előbb idézett, azok nem az én szavaim. Én csak Pound szavait ismételtem: ezer év múltán az irodalmat tanulók meg fogják kérdezni, hogy ki volt Roosevelt asszony és ki volt Sztálin úr, akikről Pound beszél a verseiben. Én csak helyeslőleg idéztem, és még hozzátettem, mint ma az Isteni színjáték olvasói is azt kérdezgetik, hogy ki volt az a Rőtszakállú Frigyes, akiről Dante annyit beszél. Ezra Pound mindenekelőtt egy nagy antikapitalista író, sőt talán a legnagyobb antikapitalista író. Valójában a költészete marxista, annak dacára, hogy Mussolinit csodálta. Megmagyarázhatatlan viszont hogy Pound, aki a politikai hadviselést illetően nem volt marxista, nemcsak témáiban, egész gazdaság- és kapitalizmus-ellenes költészetében, hanem költői módszereiben is a dialektikus materializmus követője, ellentétben a másik irodalmi módszerrel, amit talán idealizmusnak nevezhetnénk.

 

„Nincs semmiféle érdemem a Parasztmisével kapcsolatban”

K. M.: A Solentiname szigetvilágában játszódó Parasztmisének nagy kereskedelmi sikere van Spanyolországban, köszönhetően annak a felvételnek, amit a CBS olyan színészekkel vett fel, akik garantálják a nagy népszerűséget. A jobboldal mégis fanyalgott a zenei és költői minőségen, míg sok baloldali a lemezkiadó társaság megalkuvását kritizálta. Ön számított ekkora sikerre? És a szerzői jogok vajon a sandinista ügyre fognak visszaháramlani?

E. C.: Nekem nincs semmiféle érdemem a Parasztmisével kapcsolatban. A mű megvalósulását a solentinamei közösségben Mejía Godoy irányította. Mi, Fernando Cardenal atya (jezsuita pap és testvérem) és én csak teológiai tanácsokkal segítettük. A szövegbe én nem szóltam bele, csak a magyarázatokat készítettem arról, hogy mit jelent az evangélium mai nyelven, a tradicionális misére vonatkoztatva. Mejía Godoy csak ezután készítette el a szöveget és a zenét, és ő minden jogok tulajdonosa. Mejía Godoy a Sandinista Fronton harcol, és nem is tudom, milyen gazdasági kapcsolat van közte és a társaság között, mely a mise népszerűsítésével és forgalmazásával foglalkozik. A spanyol változatról nem tudok véleményt alkotni, mert nem ismerem.

K. M.: A személyek, akik előfordulnak a Mise szövegében, valós személyek? Solentinamei emberek?

E. C.: Nem; lehet, hogy néhányan mégis… de úgy tudom, nem. Nem emlékszem, hogy a Mejía Godoy által a Misében említett nevek között bárki is a solentinamei földművesek között élne.

(Fordította: Tóth Gergő)

Az El País-ban 1976-ban megjelent interjú:

http://elpais.com/diario/1979/05/06/sociedad/294789612_850215.html magyar fordítása.

(A felszabadítás teológiájával kapcsolatos egyházi nézőpontról még: http://sociedad.elpais.com/sociedad/2012/11/08/actualidad/1352354061_773903.html)

Guatemala 1.

Ez a cikk nem jöhetett volna létre, ha nincs az Eupolisz

Tudatosan tartottam távol magamat a rögzítés felelősségétől, attól meg végképp, hogy az írott szöveggel, képanyaggal azonosítsam az utazás során végbement folyamatokat. Mert itthon mesélni kell, felvázolni, elbeszélni, eleinte még valahonnan az élmény áthatóbb közegéből. A közeg a használat során foszladozni kezd, a sok összetevős, bonyolult folyamatok kétdimenziós nyelvi formává lesznek, a figurákból kilúgozódik az önerő, egy-egy gördülékeny sztori, racionális koncepció kellékeivé lesznek, a telített folyamatokból pedig poénra, hatásra kifuttatott sztoritöredék marad, zsebből előhúzható válaszmegoldás arra a kérdésre, hogy na milyen volt Guatemala? 

guatemala_1500_ph

Guatemala területe 108,889 km2, 13,824,463 lakos, a lakosság kicsivel több, mint 40%-a származik valamely indián népcsoportból (az indiánlakosság arányának meghatározásában egész eltérő adatokra lehet bukkanni, egyes adatok szerint 41 %, más adatok szerint 62%, annyi biztos, hogy Latin-Amerikán belül Guatemalában a legmagasabb az indiánlakosság aránya), 59%-a mesztic (fehér-indián, indián-fekete afrikai, fekete afrikai-indián, és további keveredésekből kialakuló etnikum), a legtöbb közép-amerikai országhoz hasonlóan a hivatalos nyelv a spanyol (Belize-ben, az egykori Brit-Honduras területén az angol a hivatalos nyelv, és a hosszú évtizedekre visszanyúló amerikai érdekeltségek okán Honduras és Costa Rica is érintett az angol nyelv használatában.)

Az indián lakosság jelentős része első nyelvként saját törzsének nyelvét beszéli, az egyes törzsi nyelveket becslések szerint 6-7 millióan beszélik, a 39 ma is élő maja nyelvből huszonegyet mind a mai napig használják a Guatemala területen élő indiánok. A magyar nyelvhez hasonlóan a maja nyelvek agglutináló (toldalékoló) nyelvek, írott változatukkal csak elvétve lehet találkozni. (Ez nagyban köszönhető a spanyol hódítók kultúrmissziójának, amelynek során a maja szövegeket tartalmazó háncskódexek hamuvá lettek.)

A 21 beszélt törzsi nyelv jelentősen eltér egymástól, az Atitlán-tó dél-nyugati oldalán élő tz’utujil beszélőknek közvetítőnyelvre van szükségük ahhoz, hogy szót értsenek a túlparton élő kaqchikel nyelvű törzsekkel.

01

 

A San Pedro-vulkán alig éri el a háromezres magasságot, 3020 méter a csúcs, 1500-ról indulunk, egyenletesen emelkedik, a szűk ösvényen néha kitérünk a szemből érkező favágók elől, kora reggel felmásznak kb. 2000-2500 méter magasra, az ott kivágott fát a hátukon cipelik lefelé, van, hogy 40-50 kilót hoznak le egyszerre, odalent 50 quetzalt (kb. 1500 HUF) ha kapnak érte, aztán mennek a következő körre, egy napba maximum két forduló fér bele, mondja Luís, tz’utujil vezetőnk.

 9.atitlan

Luís, kétszer is elvétem a nevét, pedig a karjára van tetoválva, onnantól mindig előbb az alkarjára nézek, mielőtt megszólítanám, van két elképesztő európai kérdésem, ezzel a két kérdéssel nyaggatom az utóbbi napokban szegény guatemalaiakat, az egyik Ferenc pápára vonatkozik, a másik Chávezre, úgy teszem fel a kérdést, mint egy igazi féltájékozott pöcs, Luís meg olyan lehengerlő őszinteséggel válaszol, hogy még az is elképzelhető, hogy a hátralévő 10 napban nem fogom feltenni ezeket a kérdéseket. Luís, ahogy a családjáról beszél, ahogy a faluról beszél, a kávéültetvényről vagy a facipelésről, át kell röpülni az óceánt ahhoz, hogy ha nem is a megértés, de legalább a megközelítés illúzióját megéljem.

 

Felteszek még egy balfasz kultúreurópáner kérdést, de hát fel kell tegyem: hogy a saját nyelvén, így kérdem, hogy tud-e ügyeket intézni mondjuk a bankban, saját nyelven a tz’utujil nyelvre gondolok, de ő a spanyolt érti (mert mint időközben megtudom, a tz’utzujil nyelvnek [a legtöbb helyi indián nyelvhez hasonlóan] nincs írott, irodalmi, hivatalos változata), méltóságteljes alázattal mondja, hogy valamennyire ismeri a betűket, írni nehezen, olvasni elég jól, de hogy ma már a gyerekek mind tanulnak, hogy ez milyen jó, ő hat évesen tanult meg spanyolul, stb. Jól elbasztam ezt a kérdést is, kialakult újra a művelt európai és a tanulatlan földműves indián oppozíció. Úgy beszélünk el egymás mellett, hogy folyamatosan tudjuk, mit gondol a másik, legalábbis állandóan ezt érzem a szeme villanásából.

13.nebaj 

Az ország észak-nyugati oldalán meghúzódó Ixil-háromszögbe busszal érkezünk, másképp nem is nagyon lehet ide feljutni, tömegközlekedés ez a szó legszorosabb értelmében, sok szó esett már róla különféle blogokon, ebben az országban nincs olyan, hogy egy busz tele van, mindig akad még egy hely, ahová préselődni lehet. A nebaji út során a tizenkét fős kisbuszban már huszonhárman rakódtunk egymásra, még egy kolibrinek sem lett volna esélye arra, hogy bepréselje magát a rommá pakolt busz belterébe. Erősen csodálkoztam, mikor mégis megálltunk egy út mentén stoppoló testes indiánasszonynak. A jegyszedő-mindenes lemászott a kisbusz tetejéről, felmérte a beltéri viszonyokat, majd gondolkodás nélkül mutatott combom és az előttem lévő háttámla képezte apró mederre, az asszony pedig egyszerűen rám ült, az Erosz leghalványabb jele vagy lehetősége nélkül, így történt, hogy egy ixil asszony székeként utaztam jó háromnegyed órán át.

 

Nebaj az Ixil-háromszög legnagyobb városa, körben magasodó hegyek, turista alig akad erre, az ixil indiánok szemérmesebbek, visszahúzódóbbak, mint a turizmushoz szokott (vagy abból élő) felföldi emberek, a gyerekek népviseletben rosszalkodnak a főtéren. A 36 éven át (1960-1996) tartó guatemalai polgárháború ezt a területet érintette a legintenzívebben. A polgárháború után jó pár évvel a hegyekben évtizedeken át ellenálló veteránok alapítottak egy túraszervező, túravezető központot.

 

Egész napos túrára indulunk Cocop falu felé, vezetőnk Nicholas, 60-70 éves lehet, felnyírt haja, vállán sátoranyagból varrott táska, sok sok funkcióval, színes tartóban 30 centis machete, keveset beszél, nehezen is értem, maga elé mondja, nem emeli fel a fejét, csak pár mondat után, hosszabban tartja rajtam a tekintetét, nem bírom tartani, kevés a hülye kérdésem, próbálom a csöndjét. Néhol favágók machetével, lovak két oldalt megpakolva fával, folyamatosan emelkedünk, pár szó az erdőről, a fákról, kérdez, hogy nálunk milyen fák vannak, milyen az idő, teljesen szokványos kérdések, mégis folyton súlyt akarok adni a válaszoknak, teljes sikertelenséggel, nem adja fel, nem adom fel.

 

Egész nap eszegeti a gyümölcsfagyit, banánt, dobozos üdítőt, a faluból lefelé ereszkedve megnyitja az egyik táskarekeszt, fakérget szedeget, lassan, nyugodtan, segítünk neki, keressük a száraz fakérgeket, lejjebb kialakul egy kisebb hadszíntér, néhány kecskét kerget 4-5 kutya, a gazdák machetével, kövekkel kergetik a kutyákat, elül a csatazaj, Nicholas batyuját lassan megtöltjük fakéreggel, fadarabokat talál még, mutatja elégedetten, ezek igen jók.

18.nebaj

Nicholas 6 órán keresztül jó ha 15 mondatot szólt a tájról, magáról fél mondat elég volt. Rátérünk egy tágasabb ösvényre, ez itt a fő út, jelenidőben mondja, a háború alatt itt jártunk át, de ez volt a régi főút évszázadokon át.

Megáll ott egy falunál, El Paraíso a neve, felsorol öt falut, mutatja, merre vannak, ezt az öt falut irtották ki 1983-ban. Ennyi információ elég lesz talán – néz rám hosszan. Elég lesz. Szinte szó nélkül kell végigjárni a tájat, szó nélkül végigülni az ebédet ott a döngölt padlójú ixilházban, és elég két mondat az egész napos túra végén, hogy megértés közeli állapotba kerüljek. Trauma és emlékezet?

 19.nebaj

 

 

Nagypénteken hatórás buszozás után érkeztünk Antiguába, az egykori fővárosba, a város szélén kellett kiszállnunk a buszból, minden le volt zárva, onnan gyalog kellett átverekednünk magunkat a tömegen, se taxi, se tuktuk nem mehetett az utakon, mi meg jó pár háztömbnyire a szállástól fáradtan. És akkor futottunk bele az első menetbe, fekete csuhás, csuklyás férfiak ezrei vonultak el előttünk tömött sorokban, két oldalt lezárva az utat, középen a festett képek a macskakövön, tömény tömjénfüst, álltunk ott felmálházva a tömegben, már nagyon fáradtan, fotózni akartam, akkor vettem észre, hogy nincs mivel.

Álltunk még húsz percet, aztán valahogy sikerült átcsúszni a tömegen, még két háztömb, már csak egy, mindjárt a szállásnál vagyunk. Már az utcában voltunk, amikor a fekete ruhások sorfala újra felállt, kérdeztem, hogy nem mehetnénk-e át, ott van öt méterre a szállás, fáradtak az utasaim. Egyértelmű volt, hogy nem mehetünk át azon az utcán. Ugyanazok az emberek voltak ott, ugyanaz az utca, mint két héttel ezelőtt. Szakrális lett a tér, de olyan egzisztens egyértelműséggel, ahogy még sohasem tapasztaltam korábban. Álltunk még egy darabig, a vonulás már beláthatatlan volt, akkor aztán egyikünk fogta magát, beült a hostellel szemben egy kávézóba. Rövid idő után már mi is bent ültünk. Feladtuk. Rendeltünk sört, tacost, néztük a vonulást, néztük a szállás bejáratát, ami csak hat lépésnyire volt, telefonáltam a fényképező ügyében, aztán egy óra múlva már a szálláson ültünk.

Április 11.

 

ez egy pata
ez egy pata

NEKEM TE NEM

 

Pedig csak azt látom,

ami van. Nem képzelődöm

arcodról, kezedről.

Nem álmodom a szemeiddel,

nem gondolok tested

hajlataira sem. Az emlékeket

is kiírtom rendre,

nehogy még megfertőzzenek.

Nem vagy több semmivel,

mint ami vagy, semmi

álom, semmi erotika.

Nem is ismerlek igazából,

nem emlékszem, ki vagy.

És minden nap éppen ez hiányzik,

éppen ez, minden percben. Ez,

ami nincs. Ez, ami kevés.

Ez, ami nem vagy, ami te nem,

ami te sosem. Nekem

te nem. Egy lyukas fazék,

kidobott halbél, behorpadt

szemgolyó. Hetek óta

gyűl a szemét az erkélyünkön,

mert nincs kedvem levinni.

Már egész filozófiát építettem

a szemétből. A szomszédék

macskája most újra kibelezi.

Hát tessék, a szerelem, íme:

nekem te nem, tekem, ketem.

Teked a meked. Meked a

tekem. Nem. Mmmmmmm.

És megvetem, megvetem,

hogy hiányzik. Hogy hiányzik,

ami nincs, s nem is volt sosem.

Hát tessék, csak tessék,

hogyaszongya: szerelem.

 

JÓ ÖT ÉVE

 

Jó öt éve megdöglöttem egyszer,

találkoztunk, dombokon, didergő

kalászok közt másztunk,

nem tudom, melyik domb volt,

a városhoz közel, kegyelmi állapot,

mondogattam, és gondolkodás

nélkül hagytam, hogy újra velem legyen,

 

pedig végig tudtam, hogy ott van,

akkor is, ha elfeledtem,

ha másokkal, más városokban

egészen más pozitúrákban próbáltam

magammal elhitetni,

hogy van bennem szeretet,

hogy tartozom valahová,

 

tartoztam is, de nem hozzá,

pusztán neki, magamnak,

köztünk végül ennyi maradt,

szeretet helyett tartozás, ígéret,

hogy soha nem tudtam megtartani

magamban őt, magamban őket.

 

ha nem vagy ott,

én tényleg nem veled

vagyok, intenzív jelen,

mondom, halott vagy bennem,

mikor térben vagy időben

némi eltérés mutatkozik.

 

basszam hát a kairoszt, basszak

az intenzív jelenléttel, mondhatnád,

nem is rossz ötlet, akkor legalább

nem hitetném el veled, magammal,

hogy bármilyen szinten összetartozunk.

 

 

 

 

Világosítsd fel!

 

Az oktatásról írni?

Azt sokan szeretnek. Mondhatnánk, hogy bárki bármit ír, az kicsit az oktatásról ír aztán persze vannak azok, akik nagyon. Ők is sokan vannak: kifogyhatatlan a szempontok, módszerek, hangnemek és érdekeltségek sora, amiben és ahogyan, boldog-boldogtalan megosztja a nagyközönséggel, hogy kellene csinálni… ő hogyan csinálja, vele hogyan csinálták. Mondják, hogy az iskola a második szocializációs tér, és annyi biztos, hogy mindannyiunk lelkébe sok sebet ütött és virágot ültetett, az intézményesült nevelés. Hogy ebből vagy abból mérték-e bőségesebben, az pedig csaknem véletlenszerű.

Részemről komoly kételyekkel állok be a sorba: jelen írás ugyanis az oktatás hosszú távú, társadalmi vonatkozásain kíván eltöprengeni. Meglepő lehet, de ez a szempont egyáltalán nem élvez elsőbbséget a neveléstudomány területén, sőt, általánosságban talán elmondható, hogy oktatáspolitikai kérdésként tekintenek rá, és mint ilyen, csupán elméleti szempontként szerepel.

 

„…mivelhogy rend kell a világba,
a rend pedig arravaló,
hogy ne legyen a gyerek hiába
s ne legyen szabad, ami jó.”   /József Attila/

 

Mit várhat el egy nemzet az iskoláitól? Ha készakarva elrugaszkodunk a hétköznapok valóságától és egy rövid példa erejéig feltételezzük, hogy az iskolának nem egyedüli célja, a gyermekmegőrzés, akkor izgalmas szempontokra bukkanhatunk. Kívánatos, sőt deklarált cél például, hogy az oktatás aktív és hatékony támogatója legyen a fennálló társadalmi rendnek, vagyis megerősítse a kívánatos értékrendszert, illetve viselkedésmintákat. Hozzá kell tennünk, hogy szintén feladata az oktatásnak szembemenni a fennálló államrenddel amennyiben az, akár rövid, akár hosszú távon, nem szolgálja a közösség boldogulását.

Ha pedig mindez igaz, akkor bátran kijelenhetjük, hogy a magyar közoktatás nem tölti be megkívánt funkcióit. Nem tölti be, mert tömegek cserélnék el már holnap a demokratikus berendezkedést, az első szembejövő diktatúrára vagy akár a királyság tétova ígéretére. Szabadságukat egy tál lencséért. Szempontjaik persze valahol érthetőek, a diktatúrák hatalmi demonstrációi, a feudalizmus hétköznapjainak kiszámíthatósága, az állandóság és a biztonság átmeneti illúziója, lehet, hogy semmilyen perspektívát nem nyújt, de még mindig sokkal elviselhetőbb, mint utolsónak lenni az egyenlők között.

Óvatosan bíráljuk hát a tömegeket, hiszen, amit az iskola tanított nekik a társadalomról, azt ők nagyon is megtanulták. Megtanulták, hogy hallgatsz, ha nem kérdeznek, amennyiben mégis meg kell szólalnod, jobban teszed, ha azt ismétled, amit hallottál. Megtanulták, hogy minden, ami számukra fontos, érdekes és értékes, csupán zavaró mellékkörülmény, apró kellemetlenség, ami útjában áll egy magasabb szempontnak. Megtanulták, hogy az iskola, a tudás és az élet áldozati oltára, ahol éveket és álmokat áldoznak, idegen és gonosz isteneknek. De a legfontosabb, hogy jól megtanulták, hogy mindezt helyettük eldöntötték már, a kétkedőket pedig megbüntetik.

Teljes egyetértésben, futószalagon épül a társadalmi tehetetlenség. A szülő, akit szintén megvert az apja, a tanár, aki szerint keménynek kell lenni, hiszen az életre nevel, és persze a társadalom, ami naponta tüntet a meghunyászkodók ellen és jutalmazza a törtetőket. Ők mind ugyanazt várják a rendszertől. Mégpedig, hogy az általuk gondosan kudarckerülésre kondicionált tömegek, hirtelen vállaljanak felelős társadalmi szerepeket, éljenek önrendelkezési jogaikkal és úgy általában váltsák már meg végre a világot.

Csak nekem furcsa? Egyszer egy, a témában komoly tekintélynek számító személy azt mondta nekem, szép-szép ez a demokratikus oktatás, de figyelmen kívül hagyja a valódi problémákat. Nos, lehetséges, hogy vannak súlyosabb problémák is, mint hogy a tunya és cselekvésképtelen társadalmunkat módszeresen további tunyaságra és cselekvésképtelenségre szoktatjuk, mégis azt hiszem, hogy nem érdemtelen beszélnünk róla.

 

„…de nem taníthat neki társadalmi felelősségtudatot a történelem tanításával, azt akarván bizonyítani, hogy a köztársaság jobb, mint az önkényuralom, ha az osztályteremben nem köztársaság van, hanem önkényuralom.” /Homer Lane/

 

A demokratikus oktatás nem csodaszer, csupán egy lehetőség, és jó eséllyel az egyetlen lehetőség, amely megőrizheti a köztársaság elfeledett értékeit. Hadd pontosítsak: a köztársaság értékeit nem felejtettük el, túlnyomórészt meg sem tanultuk. A mai olvasó kicsit szánakozó, elnéző mosollyal veszi tudomásul az Emberi Jogok Egységokmányának legtöbb paragrafusát, néha csak naivnak, néha konkrétan butuskának bélyegezve azt. Valahol elronthattunk valamit, és igen meg lennék lepve, ha kiderülne, hogy nem az iskolában.

A pedagógia büszke az elért eredményeire, biztos benne, hogy tudja, mit, hogyan és milyen ütemben kell tanítania. Nos ha egy-két tanár tudta is valaha, legkésőbb az egyetemen biztosan elfelejtették. A gyerekek nélkül dönteni tananyagról, módszerről, tanmenetről éppolyan értelmetlen, mint amennyire káros is.

 

 

Az angliai Summerhill, a demokratikus oktatás gondolatának Mekkája. Egyedülálló iskolai önkormányzattal rendelkezik. Ez az intézmény minden értelemben valódi. Nyomokban sem hasonlít, sem az aktuálpolitikai játszótéren sunyin helyezkedő felsőoktatási szervekre, sem a házirendet félévente újraszavazó középiskolai álönkormányzatokra. Valódi önkormányzatnak nevezem, mert az intézmény életét meghatározó döntések színtere, diáktestület az autoritás teljes hiányával. Ezt pedig nyugodtan lehet szó szerint érteni, vagyis nincs a tanárbácsi rosszalló tekintete, nincs igazgatói vétó és úgy általában semmi sincs, ami értelmetlen szószaporítássá változtatná, azt, ahogyan a gyerekek törvényt ülnek.

Summerhill ideológiai hátterét egy mondatban össze lehet foglalni: a hatalmi kényszer száműzése az oktatásból. A módszer, két meghatározó jellegzetességgel híresült el, a már emlegetett iskolai gyűlés mellett, az önkéntes óralátogatás lehetősége volt komoly hatással a megítélésére. Bár kétségtelen, hogy az utóbbi sokkal inkább következmény, mint előfeltevés. Nyilvánvaló, hogy a gyerekek gyűlése csak nagyon kivételes esetben fogja megszavazni a kötelező óralátogatást.

Tény azonban, hogy Summerhill rajongóinak, és ellenségeinek nagy részét is az órarendhez való liberális hozzáállásának köszönheti. A neill-i alapelv szerint ugyanis, ha egyszer az egyén megtalálta az utat, melyen el kíván indulni, az iskola feladata, hogy minden tőle telhetőt megtegyen a szükséges felkészítésre. Ez az elgondolás szöges ellentétben áll azzal a hagyományos oktatási metódussal, mely szerint egy időben kell felkészülnünk arra, ha a gyerek matematikus, illetve ha irodalomtörténész kíván lenni.

Nem szeretném itt a módszert ennél hosszabban ismertetni, azt megírták már, nálam jobban is. (Ld.: Eric Fromm előszava a Summerhill, avagy a pedagógia csendes forradalma c. könyvhöz, 1960: http://www.nospank.net/fromm.htm)

Amiről valójában beszélni szeretnék az a döntés szabadsága. Sok víz átfolyt már a pedagógia taposómalmán, mióta a gyerek nem apró felnőtt többé. Saját jogokat kapott, jogait időnként ismertetik is vele és őt ez egyáltalán nem érdekli. Az a jog ugyanis nem az övé, azt másoktól kapta, praktikus kis csomagként érkezett, „neked ez így jó” felirattal.

Természetesen, mint minden demokráciában, Summerhillben is beköszöntöttek időnként az anarchia rövid időszakai. A törvény-nélküliség napjai után pedig a gyerekek annak rendje s módja szerint visszaszavazták a bevált szabályokat. E sorok olvasója, most megvonhatja a vállát és azt gondolhatja, hogy alapjában ez mégiscsak a házirend újraszavazásának egy alaposan megbonyolított módja. De ha ezt gondolná, kénytelen vagyok felhívni a figyelmét, hogy egyáltalán nem figyelt. Az esetenként csak kis változtatásokkal újraszavazott törvény ugyanis már a közösség sajátja. Megőrzése és betartása nem kényszer többé, hanem jól felfogott egyéni és közérdek.

Maga Neil, a Summerhill alapítója is elismerte, hogy az iskola szellemiségének megtartása embert próbáló feladat elé állítja a pedagógust. Le kellene mondania például pályájának leghatékonyabb velejárójáról, a pozícióból fakadó tekintélyről. Le kellene cserélnie egy csupán tudásából, intellektusából, emberi minőségéből fakadóra. Minderre nyilván csakis akkor lesz hajlandó, ha sziklaszilárdan biztos benne, hogy megéri.

A legtöbb jel viszont arra mutat, hogy a világ soha nem fog úgy működni, mint Summerhill.

De ez azt is jelentené, hogy bele kell törődnünk? Remélem, nem.

Csalóka napfény

Bogányi Gergely és Ránki Dezső zongoraestje

 

A zongora – Bartók Béla Nemzeti Hangversenyterem (2013. február 4. – 2013. február 26.)

  

Schumann nehéz. Schumann néha elviselhetetlen, s közben mégis megmagyarázhatatlan módon vonzódik hozzá az ember – feltéve akkor, ha volt korábban egyetlen olyan pillanat, amikor közel került hozzá. És ha igen, akkor talán nem is távozik soha; zenéje ködként borul az elmére, hasonló hatást váltva ki, mint ami magában a zeneszerzőben zajlódott le utolsó éveiben; tehát ha valaki arra adja a fejét, hogy komolyan foglalkozik Schumannal, az bizony kockázatot vállal. Kockázatot, ami ugyanakkor lenyűgöző, magával ragadó, mint egy verőfényes táj, ahol időnként hirtelen borul be az ég, villámok szakadnak le, hogy aztán még váratlanabbul vegyen körbe ismét a nyugalom. Schumann egy lapra tesz föl mindent. A legtöbb művén érződik ez, mintha az éppen aktuális opus megírása közben nem létezett volna más a számára, érthető ez talán úgy, hogy abban a hosszúra nyújtott pillanatban mindent igyekezett egyetlen, általa megteremtett keret közé sűríteni: „Minden hat rám, ami a világban zajlik: a politika, az irodalom, az emberek. Ezt én a magam módján átgondolom, és arra vágyom, hogy a zenében fejezzem ki az érzéseimet. Néha azért nehéz megérteni a szerzeményeimet, mert nagyon messzire vezetnek. És néha rendhagyók, mert minden, ami történik, benyomásokat tesz rám, és arra késztet, hogy zenei formába öntsem.” – írja saját alkotási folyamatairól. Ebből is ered talán az a sajátosság, hogy gyakorlatilag az összes művén hosszú ideig dolgozott. Megdöbbentő tudatosság jellemzi, a saját szavai szerint is Schumannt, akiről közben egészen más él a köztudatban. Ez a kettősség, mert nyilvánvalóan erről van szó, mutatkozott meg a Bartók Béla Hangversenyteremben megrendezésre kerülő Bogányi Gergely-, majd egy pár héttel későbbi Ránki Dezső-koncerten, melyek Schumann egymástól meglehetősen távol eső kompozícióit állították a középpontba, olyan szerzők műveivel elegyítve azokat, mint Beethoven, Mendelssohn vagy épp Brahms. Schumann nehezen enged, sokkal jobban meg kell küzdeni érte, mint akár az előbb említett szerzőkért, ez akkor is érződik, ha valaki név nélkül hallgatja a zenéjét, s akkor is persze, ha az illetői elmélyedt a szerző életrajzában, személyiségének betűkkel és nem hangjegyekkel megjelenített lenyomatában. Ő olyan alkotó, akit érdemes minden tekintetben átélni; meg kell bomlani az ő kedvéért, hogy aztán a rendetlenségből, a szétesettségből a hallgatás közben zenéjének folyamatosa alakulása és rendeződése adjon újfajta értelmet a dolgoknak. Ez persze veszélyekkel jár, mert a visszatérés bizonytalan – ezt éreztem Bogányi játéka, a g-moll szonáta (op. 22.) hallgatása közben, hogy a legegyszerűbbnek tűnő forma lehet a „legveszélyesebb”, hogy a veszély abban rejlik; Schumann „bomlottsága”, jelleme, feltételezhető karaktere hihetetlen módon beépült darabjaiba, és nem csak nagy kihívást jelent eljátszani ezeket a műveket, hanem talán a „megszokottnál” is komolyabb és mélyebb átlényegülést kíván, követel mindegyik, a hallgatótól  is – akárcsak az említett szonáta vagy az est végén játszott Kreisleriana (op. 16.). Egy fél éven belül többször is hallottam játszani Bogányi Gergelyt, de az az összpontosítás és küzdés, amivel ezen a koncerten szembesültem, felülmúlta korábbi tapasztalataimat – főleg, hogy Brahms két rapszódiája ékelődött be a két Schumann-mű közé, ezzel ugyan líraibbá téve az anyagot, de egy cseppet sem véve el a zaklatottságból – illetve Mendelssohn Variations Sérieuses című darabja, melynek kibontakozása játékos átvezetésként szolgált a Kreisleriana felé.

 

A Ránki-koncert mintha pont az ellentéte lett volna Bogányi Gergely estjének; a választott művek Schumann esetében – akárcsak a Beethoven-szonáta –, a szerző kései korszakából származtak, amelyekre így érthetően a letisztultság, a kifinomult, mesteri kidolgozottság és szelídebb s ugyanakkor érettebb tartalom jellemző. A Waldszenen (op. 82.) Schumann drezdai periódusának egyik legkülönlegesebb alkotása, amely már csak azért is egyedi, hiszen a megkomponálása előtt közel tíz évig nem alkotott igazán maradandót zongoraművek tekintetében, és így ez egyfajta visszatérésnek, visszafordulásnak tekinthető. Ha arról volt szó korábban, hogy Schumann esetében a formai és a tartalmi jelleg nem válaszható külön személyének benső alakulásától-formálódásától, akkor erre ez a ciklus még inkább tökéletes példa, hiszen egyrészt közel hat esztendeig dolgozott a művön, másrészt életének ezen szakaszában mind a szimfonikus művek, mind pedig a kamarazene tekintetében kiemelkedőt alkotott, nem is beszélve a korábban említett zongoraszonátákról, illetve azt – az esetében nem elhanyagolható tényt –, hogy ekkorra elnyerte Clara Wieck kezét. A hangulati csapongás, és az időbeli ugrások nem hiányoztak a Ránki-válogatásból, hiszen egy korábbi szakasz egyik összefoglaló műve, a Davidsbündlertänze (op. 6) zárta a három „tételből” álló estét, s ugyanakkor a Schumann-művek, a darabok inkább összefoglaló, mintsem újító jellege miatt, kerekebb egészt alkottak. Nem is képzelhető el Ránki fellépése Schumann nélkül; olyan elemi módon forrott össze az elmúlt évtizedekben kettejük lelkülete – s ami talán pont az ellentétből eredeztethető. És középen Beethoven. „Az öt utolsó szonáta mindegyike példátlan emelkedéssel száll a magasba, mindegyik tele van drámai cselekménnyel, és mint valami középkori misztérium, a megváltás és az égbeszállás átélt és megjátszott történetével” – írja Szabolcsi Bence. Ránki Dezső nyilvánvalóan a darab misztikus mivolta, fantáziaszerű tartalma, és meglehetősen kevert stílusjegyeket magában foglaló felépítettsége okán választotta Beethoventől az op. 109-es E-Dúr szonátát, és saját nagyon finom, érzékeny lelkivilágának egyfajta igazolására, illetve a záró Schumann-darab bizonyos fokú felvezetése gyanánt. Zárásként ismét a zenetudóst idézném – ha már az ötlött fel bennem, hogy középen Beethoven –, s aki így ír a középső, Prestissimo tételről, amely a legkiemelkedőbb volt tán mind közül Ránki Dezső koncertjén: „démoni vonásokat szabadít a felszínre, különös módon titkolózó és tudákos formában. Bach mesterségbeli komplikációi Schumann látomásainak küszöbén.”