Ha a köd visszahúzódna… (Patrick de Mela: Fordított)

Örökké élni nem lehet, de a halált megkerülni igen. Túlélni, megmaradni. És mégcsak erősnek sem kell lenned hozzá! Be kell osztanod a haldoklást. Óvatosan, pontosan, mindent kiporciózva.

Nicophorész nem sajnálta az időt Rioldától. Hisz mindig lesz, aki alulmarad, értsd meg, Riolda. Mindig lesz, akit kihasználnak, akit megerőszakolnak, akik arra valók csak, akik egész életüket sanyarú szolgaságban… Mi értelme van azokat babusgatni, akik mindig alulmaradnak?

Riolda egyre csak a ruháját gyürkészte, hümmögött, bólogatott.

Valakiket halálra ítél a természet. Ilyen a világ, Riolda. A nagyobb kutya megeszi, cserben hagyja, szétmarcangolja: aki nem bírja ésszel, az hamar a föld alatt találja magát, aki kapja, marja, hiszen érted… Aki először enged, az a kígyók-békák lakomája lesz: kezdetben  szolga, legvégül halott ember.  Na de többet csellel, mint erővel, mert láthatod, nem az izmos daliák boldogulnak a legkönnyebben, hanem a ravaszok, a bölcsek, akik számon tartják az ellenfél hibáit. Akik mindig időben, akik többet ésszel…

Az olyan bölcsek, mint Nicophorész is.

Riolda ámult-bámult. Hát nem mindenkit halálra ítél a természet? Előbb a születés, aztán a szerelem, aztán ki hogyan, de a vége ugyanaz, a haldoklást senki sem hagyhatja a szolgáira. Akárhogy éltünk, mindennek vége lesz, a barátoktól búcsút kell venni egyszer De ez is csak szépítés, hisz azoknak is meg kell halni, akik senkinek sem hiányoznak.

Nicophorész gúnyosan ránevetett, mintha csak olvasna a gondolataiban. Te aztán jó kislány vagy! Alázatos, engedelmes. Királylánynak születtél, de már kiirtották belőled az önbecsülést és a józan észt. Talán azt hiszed, hogy aki rigófüttyöt hall, annak nem fáj a foga, hogy a kecsketej jámborrá tesz, a szívjóság meghosszabbítja az életet… Talán még abban is biztos vagy, hogy a legvégén találkoznak a szerelmesek…

Riolda lehajtotta a fejét,  tűz körül fölharsant a nevetés.

Nicophorész barátai nem viseltek fegyvert, túl öregek, túl rozogák voltak a világ bármelyik hadseregéhez. No de kik lehetnek? Honnan jöttek? Riolda óvatosan csetlett-botlott köztük, rakott a tűzre, ha kérték, szó nélkül hagyta, hogy kinevessék, és mindig nagyon zavartan tett-vett, mert láthatóan ezt szerették. A mi Rioldánk… Nicophorész egyszer megígérte, hogy hazaviszi a saját szigetére, hogy útközben gondját viseli, de most már csak vigyorgott, ha erre emlékeztette.

Kilencen vagy tízen lehettek. Riolda meg sem tudta számolni őket, hogyan is tudta volna, hisz egyformán csúfak voltak, és csak a tűz körül látta őket. Mert égett a tűz éjjel-nappal, de ha eljött az alkonyat, ők szertefoszlottak a sötétségben. Ilyenkor ők is nyugovóra térnek? De hol, hova? Hogy lehet, hogy sohasem látja aludni őket? Hol térnek azok nyugovóra, akiknek semmilyen nyugalmuk nincsen? Vénségtől görbe ujjak, zavarodott, gúnyos pillantások. És az a nevetés, ami úgy sistereg elő a fogaik közül, mint az utasok szájából a párás lélegzet …

Igen, mintha csak tél lenne.

 

Ilyen furcsa nyarat még nem látott Normandia! Ahogy a mórok betörtek, leszakadt az eső, hatalmas szelek támadtak, mintha a nyár meggondolta volna magát. De milyenek is az igazi nyarak, milyen is egy igazi ország? Még az emlékek is bizonytalanok lesznek néhány átdidergett éjszaka után. A kastély, ahol Nicophorész tanyát vert a barátaival, kastély-e valóban? Ha az is volt valaha, holtabbnál holtabb kezek már régesrég elhagyták, régesrég tönkretették, leverték a mozaikokat, mindent elhordtak, kiszórtak, a tornác köveit kihajigálták az udvarra, és Riolda egyre csak rettegett, hogy a szélroham fejükre dönti a falakat.

Még abban sem volt biztos, hogy háború nélkül bárki ráakadt volna ezekre a romokra.

No de hova menjen, kihez sodródjon? És addig hova forduljon? Nem volna jobb egyszer s mindenkorra véget vetni a kapkodásnak? Mit csináljon itt? És mit tegyen ezekkel a vénségekkel? Talán igaza volt a régi cselédeknek, akik azt vallották, egy káprázatokkal teli világban, halottak közt élünk, de csak akkor látjuk őket, ha mi is meghalni készülünk.

Most már nem volt gazdája. Megszokásból szolgálta ki a többieket, mindig csak úgy-ahogy, ímmel-ámmal, és rengeteg ideje maradt töprengeni.

Félni és töprengeni. Hiszen mindig meghalni készülünk. Ha lefekszünk, ha felkelünk, ha elengedjük az életet, ha visszavesszük.  No de a herceg udvarában nem voltak ilyen rémpofák, ilyen alkonyatkor szertefoszló rémalakok. Nem voltak, vagy csak ő, ő és a hercegné nem látta szemtől szemben őket? Hiszen örökké merénylőktől rettegtek.

Mert egy igazi udvarban még a gyilkosok is tapintatosak, nem érzed a bűzüket, csak ülsz szépen, fegyelmezetten a hercegné szoknyája mellett, ringatod a bölcsőt, ha kérik, felugrasz, elviszed-odahozod, mosolyogsz, bólogatsz, és nem is érted, mitől félsz annyira.

De most már ennek a jól megszokott bizonytalanságnak is vége.

Te vagy az én leánykám, az én aranybáránykám, az én csillagocskám! Te vagy az én gyereklányom! Örökké élni nem lehet, de a halált megkerülni igen. Ha rám hallgatsz, én majd kitanítlak téged. Ez a világ az okosoké, hisz mindenki retteg, a föld recseg-ropog, már csak a jóslatok tartják össze. Nincs az a herceg, aki ne ijedne meg, ha azt mondod, Odaátról jöttél, ha mélyen a kedves felesége szemébe nézel, ha végigpillantasz a drága apróságokon, a gyerekeiken. Hány éves a fiacskátok, herceg? Kiveri őket a víz, egy pillanat alatt kibuggyan belőlük a rémület. És ilyenkor hogy igyekeznek! Nem fázol, nem vagy éhes, testvérem? És már készítik is a különszobát, a hercegné saját maga melegíti a mosdóvizedet. A vacsorán főhelyet kapsz: a legjobb kenyér, a legjobb vörösbor de mondd, mit parancsolsz még, testvérem? Krmmmrrmmm, mire ezt kinyögöd, vagy valami hasonlót, leteszik lábad elé a legféltettebb kincseiket.

Nicophorész szélhámos lenne? Vagy egy ravasz kereskedő, aki nem prémekkel és fűszerekkel, hanem félelemmel üzletel? Mert Nicophorész úgy vélte – és talán ez volt a legjobb trükkje –, hogy az emberek mindenekelőtt rémüldözni szeretnek. Borzongani, félni, a gyerekeik életéért aggódni. Keresztül-kasul járta a frankok földjét, végül a normannokét, mindig mindenhol megfejthetetlen írásokról beszélt, soha nem hallott birodalmakról suttogott, egyre csak ijesztgetett, célozgatott. Ahol keveset mondott, ott féltek tőle a legjobban.  Nagyon kényelmesen járt-kelt a nyugati birodalomban.

Csak fogadj szót! Majd kitanítalak!

Mióta kiderült, hogy Nichophorész nem a muzulmán kém, nem a halál angyala, mikor világos lett, hogy soha, de soha nem fogja őt visszavinni a szülőföldjére ami azt illeti, még csak nem is járt a tengeren Riolda nem becsülte semmire sem. De tartani tartott tőle. Mert lehet, hogy önmagukat sem ismerik jól a kísértetek… Hogy Nichophorész csak hiszi, hogy mindenféle baljós mormogás, csalafintaság révén kiügyeskedte magát a halálból?

Mi van, ha tényleg, ha tényleg nem tud meghalni?

Aranyhalacskám! Aranyvirágom! Aranygombolyagom!

De Nicophorész történeteit már megszokta, ahogy a dereka köré fonódó, vénségtől megfeketedett ujjait is. Mutasd magad! Majd meglátod, hogy kitanítalak! Riolda soha nem mert a tűz mellől elhúzódni, mert még jobban rettegett a többiektől, a többiek pedig a mindig maga elé motyogó Nicophorésztól.

A szemükben ő, Riolda Nicophorész aranygombolyagocskája volt.

De kik ezek a ködben el- és feltünedező rémségek? Akik úgy csevegnek a csecsemők nyársra húzásáról, az öregasszonyok megerőszakolásáról, a felgyújtott erdőkről, mint mások az időjárásról? A tűz körül minden arc élesebbnek, minden kéz mocskosabbnak tűnik.  Az emberi fejek olyanok, mintha jól meggyötörték, aztán megnyúzták volna őket – de vajon ezek a mindenen röhögő öregek tényleg ilyen öregek-e? Ha a köd visszahúzódna a tengerre, nem ismerné-e fel bennük a Vilmos herceg katonáit, a teherhordókat, a kocsisokat vagy a saját édesapját?

Valamikori apák, valamikori katonák, valamikori testvérek. Örökké élni nem lehet, de a halált megkerülni igen. A mórok csak a férfiakat ölik meg, az asszonyokat magukkal hurcolják, hogy mandulán és szárított gyümölcsön hizlalják őket. Azok a férfiak maradtak életben, akik meg se próbálták megvédeni a feleségüket. Te tudod, hogy hány lyuka van a tehénnek? Teletömöd, ha fiatal, ha meg megmegvénül, agyonvered. De melyik asszony bírja a legtöbbet?

Mint a felizgatott denevérek, úgy röpködtek a tűz körül a gonoszabbnál gonoszabb történetek.

És még nincs is itt az éhség, gondolta Riolda. Még nem fedezték fel az összes éléskamrát a kastélyokban, még találhatsz félérett, esőtől lottyadt gyümölcsöket a sárban.  De mi lesz majd az agyonázott gabonával? A nedves ruha módjára elnyúló rozstáblákkal? A földekkel, amin a mór katonák végigtrappoltak? Riolda is tudta, aki őszig nem hagyja el Normandiát, az szemtől szemben találkozik majd a szülei szellemeivel.

Te majd jössz velem, én majd megvédelek, én majd kitanítalak mindenre…!

A legjobb áru a félelem. És az a legjobb, ha hozzábilincseli magát egy gonosz öregemberhez.

 

Hajnalban arra riadt, hogy egy lenyúzott arcú agg a gyerekeit szólongatja. Riolda gyorsan a másik oldalára fordult, és úgy tett, mintha aludna.

Az eső végre kisírta magát, csend volt, a felhők végre megindultak, hogy elvigyék az őszt a tengeren túlra. Vagy nem is az őszt, hanem a megbánást? A nyöszörgő férfi nagy óvatosan visszalopakodott a tűz túloldalára.

Ahány férfi annyiféleképp szégyelli magát.

De hamarosan felszáradnak az utak. És ha megnyugszik a szél, visszatér az élet a kikötőkbe is. Az eső  surrogása helyett mintha most egy dallamtöredéket sodorna felé a szél.

Mi kötné őt egy gonosz öregemberhez?

– Mit akarsz tőlem? – kérdezte a tűz mögött gubbasztó férfi.

– Azért jöttem ide, hogy megkérdezzem, vannak-e kísértetek? És hogy jutok Kerkorvian kikötőjébe?

Az agg – aki nem is volt agg, csak egy összekormozott arcú férfi – rábámult.  Ám túl elgyötört volt ahhoz, hogy akármit is mondjon életről-halálról. Viszont pontosan tudta az utat Kerkorvianba, és még azt is elmagyarázta, hogy jobb lesz, ha nagyon vigyáz magára, ha nagyon óvatos lesz, mert az utakon rabszolgakereskedők járnak. És mit számít, hogy élők vagy halottak, ha a rabszolgák sorsa rosszabb a kínhalálnál is…! Kormozza be ő is az arcát, lisztezze be a haját, borítson sok ruhát a vállára, és ha lát valakit az úton, lépkedjen úgy, mint az öregasszonyok.

De legjobb, ha nappal sehova sem kóborol. És ha éjszaka az úton lépteket hall, akkor jobban teszi, ha ledől az árokba, és halottnak tetteti magát.

Riolda boldogan felugrott.

Mire várt volna?

Tizenöt éves volt.

 

Csóka Kata fordítása

 

 

Régebbieket lásd itt:

Miért nem vagy igazi férfi? (Patrick de Mela: Fordított)

Többes szám, ismeretlen személy (Patrick de Mela: Fordított)

http: http://ujnautilus.info/tonkremenni-patrick-de-mela-forditott/

//ujnautilus.info/apa-anya-patrick-de-mela-forditott/

http://ujnautilus.info/nyelv-orszag-mela-forditott/

 

 

Ott a szorítás; Hová is lenne az út?

OTT A SZORÍTÁS

Innen el – második Kafka/Tandori-inspiráció

 

A szűkös, szénporos átjárókból

Kitörő korom napnyugtára

Szétmosódott a városfalon

Kívül. A határtalan mezők

A girbegurba földút szélén

Botladoztak, csikorgó szélben,

Szennyes köpennyel, kémlelve a

Varjakat, egyéb madarakat.

Ázott, szürke visszfény tapadt az

Ekevastól fényes szántóra.

Egy reggelen változott minden.

A varjak, bukó madarak

Szép röpte mozdulatlanná lett.

A vidéken halotti csönd honolt

A sok megpróbáltatástól.

Bizonyosan attól. Szállásra

Itt már nem gondolhatott senki,

Még ha lépésnyi ereje se

Maradt irdatlan útját folytatni.

Amúgy se volna biztonságos.

Kevéssel előbb, virradatkor

Egy illető járt itt; nem helybelinek

Nézték, közeledni se közeledtek hozzá.

Se a varjak, se más szemlélők.

Hamarosan nyomát is vesztették

Csizmája magas szárának.

A pajták körül a földeken

Épp megsűrűsödött a levegő.

Mindennek torkán ott a szorítás

A csillagok pályájáig.

 

 

 

 

 

HOVÁ IS LENNE AZ ÚT?

Harmadik Kafka/Tandori inspiráció

 

Lovak tetemeit vezetik

kantárszáron a szenesek,

mint Égi teher alatt,

reszketnek, fújtatnak

a  kérges tenyerű óriások.

Hátuk mögött az istállók

összedőltek,

előlük a Föld kitért.

Fejük a haragos Égre szögezve.

Hová is lenne az út?

 

A ritkuló füzes után bokrok,

és ferdén földbe-vert rudak

szegélyezik a vágóhíd téglasorát.

A légszomjas mező fölött

varjúkiáltás csattog, mintha

láthatatlan kéz taszigálná

a madarakat repülés közben.

Rozsdás kacat-halom fojtogatja

a deszkakerítéseket; a korhadt

fa párnáiban gomba tenyészik.

Esni kezd,

hullámalakban elsötétül —

Hová is lenne az út?

 

Az ügyetlen sorba rendeződő

paták alól – mintegy fölszólításra –,

kipörög az út porából

a kő és a kavics.

Hová is lenne az út?

 

Mielőtt végleg nyoma veszne,

a forróságtól reszketeg

városszéli házsorok közt

az almásderes lovak

emléke

a drótfonatú pincetorkokhoz

tömörül még.

 


Ahová többé nem döntik

be rakományukat a fuvarosok,

mert utánuk se ló, se szén,

se szenes nem indul el már.

Bárhová tartsanak is,

nem érkezik róluk hír.

Összekoccanó itatóvödreik

fémes kongását elnyeli

a végső emlékezés.

Hová is lenne innen el az út?

Hullámok

/Ajánlott dal: Nine Inch Nails: La Mer/ 

 

 

Hullámok

 

Ami múlik, csak az fáj egy kicsit,

kicsiny fogaskerekek a sebek s az idő

időtlenül kapaszkodik bele, lassan tépi el

eltelt percek derekáról az aranyláncot, mint

mintáját örök nagyszerűségnek s ring a szerelem,

szerelmesen ring, majd elveszik, ráhull a régi tenger

tengernyi tajtékos habjának szélére, majd szépen-lassan,

lassacskán partra mossa, ott vár, mint elhalt csiga vagy csillag

csillog és igen, az emlékek elégnek, a sebek vérzenek és felnyílnak,

felnyitott égbolt alatt hatalmas morajlás sejlik fel mindenben, ami elmúlt.

 

Minden elmúlt

 

Ami elmúlt, csak az fáj nagyon,

nagyon kevés, ami most történik,

történik ez is és beléd kapaszkodik,

kapaszkodik és szorít, mint tengerben

tengerszínű medúza, az átlátszó szerelem,

a szerelem nem tükröz vissza semmit, csak

egy darab egyoldalú üveg és végtelenül törik,

törik a fény is, szálakra bomlik, széttart, de addig,

ameddig akarja, egyben marad, majd szépen, lassan,

lassan omlik szét, s hull a szilánk, a por s a fehérség is,

ismét minden a mélyben köt ki, pont mint egy hulló csillag,

csillag, mely meghalt s emlékét is maga után húzza s elégeti azt,

aztán eltűnik egy pillanat alatt és nem jön vissza, gyorsan meghal –

meghalt, mint egy partra vetett, még nyálkás tetem, szenvedett és elég

az ég alatt, mert valójában minden ennyire lassan és iszonyatosan múlik el.

 

Elmúlik minden.

 

(Da Capo al Fine)

 

 

 

 

Csalóka napfény

Bogányi Gergely és Ránki Dezső zongoraestje

 

A zongora – Bartók Béla Nemzeti Hangversenyterem (2013. február 4. – 2013. február 26.)

  

Schumann nehéz. Schumann néha elviselhetetlen, s közben mégis megmagyarázhatatlan módon vonzódik hozzá az ember – feltéve akkor, ha volt korábban egyetlen olyan pillanat, amikor közel került hozzá. És ha igen, akkor talán nem is távozik soha; zenéje ködként borul az elmére, hasonló hatást váltva ki, mint ami magában a zeneszerzőben zajlódott le utolsó éveiben; tehát ha valaki arra adja a fejét, hogy komolyan foglalkozik Schumannal, az bizony kockázatot vállal. Kockázatot, ami ugyanakkor lenyűgöző, magával ragadó, mint egy verőfényes táj, ahol időnként hirtelen borul be az ég, villámok szakadnak le, hogy aztán még váratlanabbul vegyen körbe ismét a nyugalom. Schumann egy lapra tesz föl mindent. A legtöbb művén érződik ez, mintha az éppen aktuális opus megírása közben nem létezett volna más a számára, érthető ez talán úgy, hogy abban a hosszúra nyújtott pillanatban mindent igyekezett egyetlen, általa megteremtett keret közé sűríteni: „Minden hat rám, ami a világban zajlik: a politika, az irodalom, az emberek. Ezt én a magam módján átgondolom, és arra vágyom, hogy a zenében fejezzem ki az érzéseimet. Néha azért nehéz megérteni a szerzeményeimet, mert nagyon messzire vezetnek. És néha rendhagyók, mert minden, ami történik, benyomásokat tesz rám, és arra késztet, hogy zenei formába öntsem.” – írja saját alkotási folyamatairól. Ebből is ered talán az a sajátosság, hogy gyakorlatilag az összes művén hosszú ideig dolgozott. Megdöbbentő tudatosság jellemzi, a saját szavai szerint is Schumannt, akiről közben egészen más él a köztudatban. Ez a kettősség, mert nyilvánvalóan erről van szó, mutatkozott meg a Bartók Béla Hangversenyteremben megrendezésre kerülő Bogányi Gergely-, majd egy pár héttel későbbi Ránki Dezső-koncerten, melyek Schumann egymástól meglehetősen távol eső kompozícióit állították a középpontba, olyan szerzők műveivel elegyítve azokat, mint Beethoven, Mendelssohn vagy épp Brahms. Schumann nehezen enged, sokkal jobban meg kell küzdeni érte, mint akár az előbb említett szerzőkért, ez akkor is érződik, ha valaki név nélkül hallgatja a zenéjét, s akkor is persze, ha az illetői elmélyedt a szerző életrajzában, személyiségének betűkkel és nem hangjegyekkel megjelenített lenyomatában. Ő olyan alkotó, akit érdemes minden tekintetben átélni; meg kell bomlani az ő kedvéért, hogy aztán a rendetlenségből, a szétesettségből a hallgatás közben zenéjének folyamatosa alakulása és rendeződése adjon újfajta értelmet a dolgoknak. Ez persze veszélyekkel jár, mert a visszatérés bizonytalan – ezt éreztem Bogányi játéka, a g-moll szonáta (op. 22.) hallgatása közben, hogy a legegyszerűbbnek tűnő forma lehet a „legveszélyesebb”, hogy a veszély abban rejlik; Schumann „bomlottsága”, jelleme, feltételezhető karaktere hihetetlen módon beépült darabjaiba, és nem csak nagy kihívást jelent eljátszani ezeket a műveket, hanem talán a „megszokottnál” is komolyabb és mélyebb átlényegülést kíván, követel mindegyik, a hallgatótól  is – akárcsak az említett szonáta vagy az est végén játszott Kreisleriana (op. 16.). Egy fél éven belül többször is hallottam játszani Bogányi Gergelyt, de az az összpontosítás és küzdés, amivel ezen a koncerten szembesültem, felülmúlta korábbi tapasztalataimat – főleg, hogy Brahms két rapszódiája ékelődött be a két Schumann-mű közé, ezzel ugyan líraibbá téve az anyagot, de egy cseppet sem véve el a zaklatottságból – illetve Mendelssohn Variations Sérieuses című darabja, melynek kibontakozása játékos átvezetésként szolgált a Kreisleriana felé.

 

A Ránki-koncert mintha pont az ellentéte lett volna Bogányi Gergely estjének; a választott művek Schumann esetében – akárcsak a Beethoven-szonáta –, a szerző kései korszakából származtak, amelyekre így érthetően a letisztultság, a kifinomult, mesteri kidolgozottság és szelídebb s ugyanakkor érettebb tartalom jellemző. A Waldszenen (op. 82.) Schumann drezdai periódusának egyik legkülönlegesebb alkotása, amely már csak azért is egyedi, hiszen a megkomponálása előtt közel tíz évig nem alkotott igazán maradandót zongoraművek tekintetében, és így ez egyfajta visszatérésnek, visszafordulásnak tekinthető. Ha arról volt szó korábban, hogy Schumann esetében a formai és a tartalmi jelleg nem válaszható külön személyének benső alakulásától-formálódásától, akkor erre ez a ciklus még inkább tökéletes példa, hiszen egyrészt közel hat esztendeig dolgozott a művön, másrészt életének ezen szakaszában mind a szimfonikus művek, mind pedig a kamarazene tekintetében kiemelkedőt alkotott, nem is beszélve a korábban említett zongoraszonátákról, illetve azt – az esetében nem elhanyagolható tényt –, hogy ekkorra elnyerte Clara Wieck kezét. A hangulati csapongás, és az időbeli ugrások nem hiányoztak a Ránki-válogatásból, hiszen egy korábbi szakasz egyik összefoglaló műve, a Davidsbündlertänze (op. 6) zárta a három „tételből” álló estét, s ugyanakkor a Schumann-művek, a darabok inkább összefoglaló, mintsem újító jellege miatt, kerekebb egészt alkottak. Nem is képzelhető el Ránki fellépése Schumann nélkül; olyan elemi módon forrott össze az elmúlt évtizedekben kettejük lelkülete – s ami talán pont az ellentétből eredeztethető. És középen Beethoven. „Az öt utolsó szonáta mindegyike példátlan emelkedéssel száll a magasba, mindegyik tele van drámai cselekménnyel, és mint valami középkori misztérium, a megváltás és az égbeszállás átélt és megjátszott történetével” – írja Szabolcsi Bence. Ránki Dezső nyilvánvalóan a darab misztikus mivolta, fantáziaszerű tartalma, és meglehetősen kevert stílusjegyeket magában foglaló felépítettsége okán választotta Beethoventől az op. 109-es E-Dúr szonátát, és saját nagyon finom, érzékeny lelkivilágának egyfajta igazolására, illetve a záró Schumann-darab bizonyos fokú felvezetése gyanánt. Zárásként ismét a zenetudóst idézném – ha már az ötlött fel bennem, hogy középen Beethoven –, s aki így ír a középső, Prestissimo tételről, amely a legkiemelkedőbb volt tán mind közül Ránki Dezső koncertjén: „démoni vonásokat szabadít a felszínre, különös módon titkolózó és tudákos formában. Bach mesterségbeli komplikációi Schumann látomásainak küszöbén.”

Egy nap Velencében

 

 

 

Az autóbusz megérkezett Punta Sabbioniba. Délelőtt kilenc óra, félnapos utazás egy szűk fotelben. Igaz, a szervezők beiktattak három megállót. Hát most megálltak. Kiszállás. Kilátás. Pazar. Pazarlás. Belegondolt, hány elmaradt számlát tudna befizetni. De nem lehet mindig csak számláknak, a csekkeknek élni. Élni?

A helyi rendőrség emberei igazították útba a turistacsoportot. Néhány perces gyaloglás után felejthetetlen látvány tárult a kíváncsi szemek elé. Az Adriai-tenger e szegletének panorámája elbűvölte a messzi földről érkezett vándort. Még gyermekkorában volt szerencséje eljutni a Fekete-tengerhez, de ez most más volt, hiszen a kék vízen túl ott várta őt Velence ezeréves városa. Igazából még most sem hitte el, hogy itt lehet. Ő? Itt, a nagybetűs Nyugaton. Most járt először az egykori szocialista blokkon kívül, és egyből Itália. A sokéves bezártság még mindig éreztette hatását. Ha az ember életét kézi vezérléssel irányítják, elfelejti, hogy önállóan is tud járni. Önmaga dönthet a sorsáról. Nemcsak béna tekebábokat.

A fiatalember kék szeme illett a tenger és az ég színéhez. A hajót sirályok csapata vette körül, zajos viháncolással köszöntötték a messziről érkezett vendégeket. Mintha csak tudták volna, hogy ki ő. Ki is? Turista, nem szerette ezt a szót, mindig egy tejterméket juttatott az eszébe. „A többi túró” – hallotta felcsengeni a humorista jólismert mondatát. A bohó madarak zökkentették ki gondolataiból. Izgatott emberek vették körül, a beszélgetésekből megtudta, hogy néhányan nem most járnak először a karnevál városában. A társa is volt már itt korábban, most a tájat filmezte.

A Palazzo dello Brigioni előtt kötöttek ki. Hát mégis igaz, nem álmodik. Ez a valóság. A létező valóság. De akkor ő mit keres benne? Va bene, ragazzi! Itt van Velencében! Történelmi pillanat volt ez a Kárpátok lábaitól érkezett fiatalember számára. A Vérke üzenetét hozta el. Később a félreeső lagúnákon átkelve, ismerős érzések kerítették hatalmába. A tengerparton tarka és lármás embertömeg hömpölygött. Ott volt a város, a karnevál színes forgataga. Képzeletében a csehszlovák popsztár perdült ki a mólóra, hogy előadja világslágerét. Ma már a rádióban sem szól. Csak irigyei emlegetik.

Miközben a Keleti-Kárpátok szülötte, társával a tengerparti tömegen próbált meg átvergődni, a Szent Márk tér zajos kavalkádjában egyenes tartású férfi igyekezett a katedrális irányába. Jól ismerte az utat. Számtalanszor megtette már.

Öltözete a XVIII. század divatját tükrözte. Láthatóan keresett valakit, miközben lépten-nyomon beleütközött egy-egy álarcos alakba. Sokszáz éve rója már az ódon sikátorokat, campokat, a lagúnákon átívelő hidakat. Kétes hírneve megőrizte alakját az utókor számára, hogy méltó példája legyen a hivalkodó elvhajhászásnak.

Signor Casanova! – szólította meg egy fekete ruhás férfi, aki festőkellékeket szorongatott a kezeiben.

Á, Ön az, Signor Canaletto! Igazán nem panaszkodhat, most aztán akad éppen elég téma, amit vászonra vihet. Mit szól például ahhoz a csinos gésához? Ó, magyar nemeshölgyet látok amott.

Hát igen. De kinek kellenek ma már a festmények? Láthatja, hogy kamerával, fotómasinával, meg azzal a hordozható távbeszélővel örökítik meg a kedves pillanatokat. A festményeket száműzték a templomokba és a múzeumokba. Aztán majd azokat is száműzik.

– Na, azért mégsem olyan elkeserítő a helyzet, kedves barátom. Hiszen jó ízlésű emberek ma is akadnak, akiket még mindig lenyűgözi az Ön ecsetkezelése. Apropó, kezelés. Ugye megbocsát?

A következő pillanatban a tömeg már el is sodorta egymástól a két férfiút. Casanova egy vörös ruhás dáma nyomába szegődött, akinek ébenfekete hajfürtjei reneszánsz képkeretként szegélyezték latin angyalokat idéző arcát. A Szent Márk teret és a tengert összekötő Piazettára értek. A Doge palota tatarozás alatt álló épülete vetett árnyékot a csehországi könyvtáros szándékaira. Még egyszer utoljára felbukkant a férfi vágyának tárgya, de a következő pillanatban örökre alámerült a nyüzsgő forgatagban. De szemei már egy újabb látványosságon akadtak meg, ezúttal szőke volt a tünemény. Társaival táblákra írott betűkkel adta tudtára a világnak: Európa 2010-es kulturális fővárosa – Pécs!

Ah, már megint ezek a magyarok.– jegyezte meg, és kisétált a történetből.

A tér másik oldaláról egyik régi haragosa figyelte dühtől eltorzult arccal, de a neje becsületén esett foltot már a legmodernebb tisztítószer sem tudja eltávolítani.

Eközben a Kárpátok szülötte a Rio de Greci hídján átkelve az Arsenale felé vette útját. Valaha ez volt a köztársaság fegyverraktára, ma múzeum. A tengervíz sója megtette hatását, mint Mónika a magyar jó ízlésben. Számos ház pőrén, salétromos falakkal álldogált a csatornák szélén. Néhányuk akár Beregszászban is lehetne. Leginkább itt érezni az elmúlás áporodott illatát. Velence múlik. A város haldoklik, az emberek menekülnek. Csak a túristák nem veszik észre. Zajos áradatként öntik el újra és újra Tengervárost.

Az Arsenale bejáratánál alacsony férfi állt díszegyenruhában. Jobbját zubbonyába rejtve pózolt a vakuk fényárjában. A Canale delle Galeazze vízét kémlelte. Talán a dózse díszes ünnepi hajóját kereste, amit egykor katonái az ő parancsára küldtek a tengerfenékre. A hajóval szállt hullámsírba a több mint ezer évig virágzó köztársaság is. Ma már csak a falak maradtak, meg a hidak. A város maga. Egymaga. Dacolva idővel, tengerrel, zsarnokokkal, történelemmel, élő emlékműként kínálja fel magát az utazónak. Igaz, hogy a portéka már ódon és megviselt, de értékéből keveset vesztett. Újpesti Dózse.

  • Így múlik el a világ dicsősége. – gondolta a fiatalember.

No meg az övé is, ha volt neki egyáltalán. Hát persze, hogy volt. Jól emlékszik, mennyire ünnepelték, amikor nyolcvanról bevágta azt a gólt. Megyei felső. Aztán a sérülés.

Zajos társaság akasztotta meg gondolatmenetét. A vidám fickók között ismerősöket vélt felfedezni. A ruházat, a nyelv. Igen, csak a lovak hiányoznak. Anyanyelvén üdvözölte a keleties kinézetű férfiakat. Valahol Vereckénél már találkoztak korábban. Milyen furcsa, hogy sorsuk éppen itt keresztezte egymást újra. Újra írt történelem. Vagy inkább húrra. A magyarok nyilaitól ments meg uram minket! De hát bizonyos értelemben Attila hunjainak is szerepe van Velence megalapításában. Nem véletlenül találtak rá a Biennále melletti épület magyar mozaikjaira. Olyan ez, mint a genetikai kód, ami már akkor beleivódik az ember lényébe, amikor még nem is létezik. Hát létezik ilyen? Minden lehetséges. „Ne féljetek!”- hallotta Vojtyla nyugalmat sugárzó hangját.

A Biennále épülete gyerekzsivajtól volt hangos. Ezúttal az emberpalánták foglalták el a mozivászon csillagainak helyét. Mennyivel őszintébb arcok, nevetések, mozdulatok, érzések, gondolatok. A természetesség bontotta le a Patyomkin színfalakat, hogy egy még színesebb fal épüljön fel a gyerekek képzeletéből. A színpadon pöttömnyi kislány verset szavalt. Ismeretlen szerző, ismeretlen előadó, ismeretlen nyelv. Csak a belső fül érti szavát: Vízen ülő Velence, tengerkéklő szelence. Mesebeli tündérvár itt lakik a karnevál. Virgonc lelkű lagúnák, ficánkoló gondolák. Templomok, az áhítat minden lelket átitat. Adriának tengere, Marco Polo szelleme. Vedlő falú paloták hordozzák a nagy csodát.

Egy nap Velencében túl kevés, hogy mindent megnézhessen az emberfia, meg a lánya. A Kárpátok szülötte és társa igyekezett a legtöbbet magába szívni a városból. Tüdejük megtelt a történelem áporodott illatával. Velence egyszerre ódon és lüktetően élő város. A turisták zajos áradata feltartóztathatatlanul hömpölygött a szűk utcákon, a lagúnákat átszelő hidakon. A tengerparton női táskákat árusító afrikaiak menekültek az Arsenale irányába, amikor a Doge palota felől felbukkant két csendőr. Carabinieri, ahogy errefelé nevezi őket a nyelvjárás. Az egyik lagúnán ringatózó bárkáról friss zöldségeket kínáltak az árusok. A tavernákból vidám énekszó szűrődött ki, Európa számos nyelvén. Az utcákon színes forgatag. Mindenki ünnepelt, elvégre karnevál volt. A karnevál volt, van és lesz. A karnevál maga Velence, az a város, ami a modern világ sáskahadának elméjében bevillan, ha meghallja – Venezia. Ez a nép karneválja, mert a gazdagok a paloták falai mögé húzódva adják át magukat az életörömöknek. Sokszáz éve van ez így, az úr ritkán keveredik a pórnéppel. Nem azért van vagyona, hogy ne saját kedvére formálja a világot, ami körülveszi.

A fiatalember átkelt a Canal Grandén átívelő Rialto hídon. A vakító fényárban úszó kirakatok az ódon hidat is megszállták. Ahol valaha zöldséget, gyümölcsöt és más élelmiszert árultak, ma élelmes butikosok kínálják bóvlijukat. Megállt az egyik kirakatnál, ezernyi álarc és maszk. Arra gondolt, hogy már Velence sem emlékszik, hogy milyen is volt az eredeti arca. Az arc a lélek tükre. Tükörből pedig nem volt hiány. Tükröm-tükröm mond meg nékem? Ki vagyok én e vidéken? De az állandó zajban nem hallhatta a választ. Maradt a képzelet színesen bolyongó ecsetje, ami az elme zegzugos járatainak falára pingálja életképeit. Csak a valóságtól távol érzi igazán jól magát. Nincs tükör, amely szembesíti a süllyedő múlttal elenyésző jelennel. Fényképezőgép villanó vakuja taszította odább. Amott egy újabb templom, előtte tér. Zeneszó csalogat.

Észre sem vette, amikor elment mellette egy göndör hajú magas férfi. Távol-keleti öltözéket viselt, mintha nem is jelmezben volna. Kínai lehet? Ezek már mindenhol ott vannak. Gondterhelt arccal igyekezett áttörni a tömegen. Valahol a kikötőben már várta egy gálya, s a messzi távolban Kambalik.

A Canal Grande hátán egymást érték a gondolák és a vaporettók. Karnevál ide, vagy oda, a velenceiek élték a mindennapi életüket. Ők már megszokták a turisták hordáit. Kis túlzás, de elviselik, hiszen az általuk elköltött pénz Velence túlélését segíti. Ha van még egyáltalán segítség. Nemcsak a kíváncsi emberek, de a jó öreg Adria is azon van, hogy minél többet magával ragadjon a városból. Tengerváros végzete a tenger. Sós ízű ölelésének nyomai visszaköszönnek az épületek falairól. Fantagiro örökkön keresi elveszett Romuáldóját, miközben a világ összedől körötte. De a világ még ép, éppen önmaga körül forog.

A gondolások már ritkán énekelnek. Megkoptak a dallamok. Külön kérnie kell az utasnak. A Rialto alatt kecses testű gondola siklik át, az evezős talján dalt énekel. Mi mást is tehetne? Ide csak nem teszi be a lábát az amerikai gettók mondogatós stílusa. A parton többen felszisszennek, bosszúsan tekintenek a derék gályásra. Byron jól tudja miért, hiszen melyik velencei tűri el, hogy nápolyi dalt énekeljen a balga gondolás? Vidám hölgytársasága persze mindebből mit sem érzékel. Alámerültek az élvezetek lagúnájába emberi érzékkel. Pedig csínján kell bánni azzal a lagúnával! Az ember könnyen bemocskolja magát, aztán már csak vérző újbeggyel próbálja tisztára sikálni önérzetét. A becsület mi gúzsba köt szegényt, s a gazdag mázos szavakkal oldja azt. A törvény örvénye nem húzza mélybe ki jól ismeri. Hiszen ő alkotta, melyből álszent ének fakad, s adóztatja ki a sajtot a megszeppent hollótól. Panaszra tárja csőrét, s máris oda minden java. De a java még hátra van, a ravasz, máris füstté vált minden reménye. Pedig túlélő típus. Túl élő, mondja is a hatalom, s nyesegeti a rózsahimlő bimbaját. Bimm-bamm, bimm-bamm, kondulnak meg a Szent Márk katedrális harangjai. Lélekharang vagy vészharang? Mindenkinek élete szerint. A mór megtette dolgát, és csendben távozik. Imádkoztál az éjjel Desdemona? Még csak észre sem veszik azok, akikért a harang szól. A harang haragosa a modernkor zsivajának. Mert a szólam egyre többször hazug, s nem csak az agresszív apa veri félre- sikerült gyermekét. Gyermekcipőben jár az ki hitét másokba veti, akik viszont őt vetik meg.

A fiatalember is felfigyelt a déli dallamokra, mik messze merészkedtek a Vezúv lankáitól. A kanyarban feltűnt a gondola, benne Albion jeles poétája. Felismerte. Oda is intett, de amaz nem vette észre. Önmagával volt elfoglalva, s tovaillant a líra ringató hátán. A gondola eltűnt, magával vitte a XIX. század sóhaját.

Már a szolgái sem állnak szóba velem. – gondolta a göndör hajú és megvonta vállát. Vállvetve küzdötte át magát egy újabb álarcos társaságon.

Társa a csillogó boltokat tényképezte. Kellenek az emlékek, zárjuk be a masinába, hogy otthon kinyitva gyönyörködhessünk, amikor körberöpködnek a szobában. Elégedetten vesszük készpénznek, hogy tudjuk, mi rejlik az álarcok mögött. Már az elsődleges is mögöttes szándék, önmagának ajándék. Az ember önző, ha másoknak segít, az is emberi.

A kirakatokban Macskakirálylány és Macskakirályfi. De a szem sem legelhet időtlen, hiszen itt is van, ki lehúzza előtte a redőnyt. Odébb álltak, hiszen volt még éppen elég látnivaló. Látni, nemcsak nézni. Érezni, nemcsak vérezni. A gazdagság közepén éhezni. Étek, vétek. Vétkezni a semmiért. Étkezni az enniért. Mert nemcsak étekkel él az ember, de az étek kell. Bármi áron, ha az magas és úgysem tudjuk megfizetni. A létezés rögös, még Velencében is. A hajó a hullámok hátán döcög előre. A parton vének osztogatnak tanácsokat.

Sose öregedjetek meg gyermekeim!

Ezra Pound lépett ki az egyik palotából a tér másik oldalán. Egy idős hölgy panaszolta el, hogy a karnevál alatt nem tud aludni.

A szépség sok nyűggel jár.– jegyezte meg az amerikai, wyomingi olasz kiejtéssel.

Az öreg hölgy megcsóválta fejét, majd intett:

Megint egy bolond külföldi. A szárazföldi patkányok megszállnak minket, s egyre kevesebb a földi.

Az egyik palota előtt teherhordó bárka siklik a bejárat elé. Hátán zongorát cipel. Utasa komor arcú cilinderes úr. Fekete gondola, fekete zongora, fekete gondolat. Számára menedék Velence vendégszeretete, de mégis besúgók tekintete követi minden gondolatát. Veszélyes dolog gondolkodni, hol az emberi élet kevesek kiváltsága. A poroszok oroszok, németek végletek, elnyomnak népeket, s mindenek felett a Habsburgok lefittyedt gőgje trónol. Büntetlenül nem lehet soká büntetni bűntelenül élőket. A ménes lábán béklyó, de közelg már a valkűrök lovaglása. Paták alatt végzi a zsarnokság, s a szabadság lobogóját az Adria szele lengeti. A cilinderes úr arca komor, a várost megtöltő vidámság sem képes mozgásba hozni izmait. Vállán ősi teher, a Nibelungok kincse.

– Hát ezért jött Attila? – jutott eszébe hirtelen.

De nem látta sem Krimhildét, sem Brünhildét. Hacsak nem ott a kis téren a négy molett hölgy nyálig kifestve.

A kékszemű még mindig a kirakatokat bámulta. Egy pillanatra úgy tűnt, hogy a négy testőr integet neki. Eh, csak valami duma feküdhette meg agyát. Túl sok volt ez már így ömlesztve. Kattogtak a bitek, John Lennon sem tudta volna követni a tempót. Keménykalapos öregúr lépett oda mellé. Ránézett, amaz udvariasan biccentett. Viszonozta.

Először jár Velencében?

Igen. Ennyire látszik?

Nehogy megsértődjön, kedves magyar barátom! Csak láttam a szemében a rácsodálkozást az újra.

Igen. Nagyon tetszik. De a felszín alatt valami végtelen szomorúságot érzek. Bár lehet, hogy ezt csak én látom így.

– Engem is megérintett már az elmúlás szele.

– De, honnét tudta, hogy magyar vagyok? A többség lengyelnek nevez.

– Nem fontos. Fiatal barátom, higgye el, hogy a látszat nem mindenkit tud megtéveszteni. Mint ahogy Velence sem.

– Ön is itt él, vagy netalán turista?

– Velence a második otthonom. Nemcsak a Buddenbrookkoknak van itt házuk.

A fiatalember elgondolkodott, ismerősen csengett a név. A múlt paravánja mögül előlépett egy érzés. Keddenként a tv készülék előtt ülve nézi a mozgásba hozott regényt. Körbenézett, az öregúr nem volt sehol. Egyáltalán ott volt-e? Hiszen a magyaron kívül csak az oroszt beszéli. A keménykalapos férfi nem látszott orosznak, akkor meg milyen nyelven beszéltek? Hiszen magyar sem lehetett. Arcán kisimult az ukránc.

Teljesen megbolondít ez a város.

Körbe tekintett. Nem látta a nőt. Az imbolygó fekete hajkoronát. Csak nem vesztette el? Itt még telefonon sem tudja hívni. De nem. Jóleső érzéssel fedezte fel ismerős alakját az utca másik felén. Még mindig a kirakatokat fotózta.

Hogy nem unja meg? – gondolta a kérdést.

Elindult a nő irányába, de hamarosan megtorpant. Az egyik kirakat üvege mögött ismerős jelmezt pillantott meg. Harlekin volt az. Mellette pedig a Kaszás. Ez volt a legfényesebb kirakat. Elméje mégis elsötétült. Komor gondolatok furakodtak a közelébe a tömegen át. A kirakatot bámulta. Meglepődve vette észre, hogy valaki éhenkórász kárpátaljai írónak öltözött.

 

Arszenyij Tarkovszkij: Szókratész

Parancsom ne félje nép sem ember,

tisztelgés nem kell, sem győzelmi ünnep.

Legyek, ahogy fenyőn gyanta dermed.

Nem vagyok cár, más család nevelt fel.

 

Adatott pohár bürök s fenékig,

a korty süketít és bénítja ajkam.

Nem fed szolga-gönc, vagyok magamban

s egyőtök, kinek jövője érik.

 

Húsotokból vagyok hús. Tolulván

magasság vagyok, tengermélyhez mérce.

Mint kagylót eltölt a világ egésze,

s a semmi harsog olimpia múltán.

 

(Botár Attila fordítása)

Irodalmi és Társadalmi Portál

make up wisuda jogja make up artist jogja make up artist yogyakarta mua jogja murah mua wisuda jogja make up pengantin jogja mutiara make up jogja make up wisuda jogja murah make up jogja putri rekomendasi make up wisuda jogja make up pengantin jogja putri sekolah make up jogja make up class di jogja make up murah jogja mua di jogja mua jogja bagus make up paes ageng jogja salon make up wisuda jogja salon wisuda jogja make up wisuda wardah jogja salon make up jogja mua jogja terbaik make up wisuda jogja bagus make up wisuda berjilbab di jogja
ujnautilus.info