Bejegyzések kategória bejegyzései

Játékasztal a világ

 Móricz Zsigmond Tromf című novellájának elemzése         
A tromf szószerinti jelentése ütőkártya. Tromfot adni valakinek, annyi mint visszavágni valamiért, amit elkövettek ellenünk. A való életben egyáltalán nem mindegy kinek a kezében van a tromf. És az sem, hogy ez az illető ismeri-e a játékszabályokat, vagy hogy tisztességes játékos-e. Ha az élet játszmájában szenvedünk el vereséget, mivel nagyobb a tét, nagyobb a veszteség is.
            De vajon tanulunk-e Móricz novellájának tanulságából. Ezt nehéz megmondani. És nehéz is tanulni a szereplők hibáiból. Ugyanis az olvasóban általában a legutolsó bekezdés, összegzés, mondat, vagy akár egy szó van az ilyen csattanóra kihegyezett novellákban legnagyobb hatással. Az lesz a summája az egésznek, az befolyásolja a leginkább miként vélekedünk. De jelen esetben az utolsó sor: „Mit? Sose törődj te azzal. Egy jó tromfot csináltam, s azon röhögök.” Nem tapasztalunk bűntudatot, inkább kaján örömöt, szétfeszítő boldogságot. Egy ártatlan embert tönkretenni nem más, mint egy jó tromf. És vállrándítás. Nem számít. Megtörtént, így történt. Ami volt elmúlt és egyéb közhelyek. De egyvalami mégis nagyon fontos. Ő megmutatta, hogy ha megtréfálták volna, nála is lett volna egy ütőkártya, mit egy? Rögtön három.
            A mű cselekményszövése nagyjából egyezik egy dráma cselekmény vonalával és drámaiságát a párbeszédek is jellemzik. Ezek tömörek, épphogy az információt megfogalmazó csattanós megnyilatkozások. Minden egyes felszólalásnak van jelentősége. Nincs fecsegés, nincs felesleg. A mű első felében azonban nincs párbeszéd. Csak Berti belső világa. A bonyodalom kibontakozása. Megszólalások, csak a felismerésnél kezdődnek. De a legnagyobb feszültség a párbeszédekből sül ki, ami az öcs és a báty között zajlik. De gyakorlatilag rajtuk kívül csak Zsuzsi szólal meg egyszer. Az ő megszólalása látszólag bárgyú, de mégis ez vezeti rá a főhőst, hogy megmutassa a lapjait. A valódi drámához csak a katarzis hiányzik a végéről. Ott már nincsenek vad érzelmek, mély megbánás, csak gyomorforgató öröm. Tehát se tanulság? se katarzis? ha csak azt nem tekintjük tanulságnak — és ez a tanulság Bertire és az olvasóra egyaránt vonatkozik — hogy nincs az összes lap a kezünkben. Nem a szereplőknél történik személyiségváltozás, nem ott láthatunk érzelmi fejlődést, a tetőpont után sincs nézőpontváltás.
De az olvasóban már van. A mű kétharmadáig szimpátiát érzünk a főszereplő iránt, részben egyet értünk indulatával, átérezzük helyzetét, sőt akár még támogatjuk is bosszúját, hiszen a kezdetektől az ő szemszögéből látunk mindent, az ő félelmeit írja le nekünk az író. Őt öleli körül az ezerjófűszagú szél. Már a novella első szava is az ő neve. Ezáltal válik biztossá számunkra, hogy ő a főszereplő, ő fogja velünk megismertetni a történteket és az ő lapjaival fogjuk végigjátszani a kört. Erősíti a szimpátiát a szerep, amiben feltűnik. Őrzi a kazlat. Vigyáz egy nagyon fontos dologra. Egy hős képe vázolódik fel előttünk. A táj, ami őt körülveszi és amit szintén az ő szemével látunk mesébe illő. Egy balzsamos nyári éjszaka. És ezt a csodás éjszakát is ő mutatja be nekünk, még akkor is, ha nem ő narrál közvetlenül. Ezt az idilli képet csúfítja meg háromszor is egymás után az ijesztő incidens. Az olvasó megrendül.
Ezt a hőst? Csak úgy, minden ok nélkül? Az ő szemszögéből látjuk és éljük át megrontott éjszakáját, felzaklatott lelki üdvét, beleéljük magunkat félelmébe egészen a fáradt reggelig, amikor minden felzaklatott kedély elcsitul. Majd újra és megint megismétlődik az eset. Berti magába fordul, senki nem tudja levertsége okát. Csak mi, az olvasók vagyunk a beavatottak kiváltságos helyzetében. Mindezek után bevisz minket egy kalandos üldözési jelenetbe is, ahol megosztja velünk a felismerését és ezzel a titok nyitját is.
            És ezért ítéljük el a most már szenvedő „bűnöst”, még ha túlzásnak is érezzük a tromfot. Személyenként változik viszont, hogy ki mikor kezdi el ezt érezni. Aki nem él abban a miliőben nem is tudja ezt teljes igazsággal meghatározni. Mi csak Berti szívszaggató félelmét ismerjük. A novellát Móricz 1910-ben írta, és maga a történet is a századforduló környékén játszódik, de mi a huszonegyedik században már nem tudjuk érzelmileg felfogni a három kereszt jelentőségét. A racionalitás elve azt sugallja, hogy már a kazal felgyújtása is erőteljes bosszú. De mivel mindannyian heves izgalmak hatása alatt állunk, ezt még hajlandóak vagyunk jogosnak érezni. Ez valószínűleg annak is köszönhető, hogy Ferit egyáltalán nem ismerjük. Gyakorlatilag nincs is szerepe. Nem is szükséges. Nem az ő személye fontos. Móricz csak eszközként használja, hogy Berti személyiségét világítsa meg általa. Az utolsó néhány sorban azonban megsajnáljuk ezt az arctalan, hangtalan valakit. Sőt kezdetben Bertit is, hiszen várható, hogy teljesen összeomlik, immár jogtalan igazságszolgáltatásának súlyos terhei alatt. És ez az, ami nem történik meg. S egyben ez az a pont, ahol az olvasó is hitét veszti Bertiben. Zavarodottan ülünk, vagy állunk a történet felett. Nehéz befogadni. Nehéz befogadni a tényeket, az események magyarázó okát és nehéz befogadni a szeretett személy reakcióját. Bár valljuk be már az esküvőjére sem szívesen mentünk el, de azt még mindig inkább elnézzük.
            A novella a személyiségek boncolgatásán kívül is egy egész szimbólum-erdő. Tele van külön-külön hosszan értelmezhető és elemezhető utalásokkal. Már maga a cím: Tromf. Ütőkártya, de már akkor sejthetjük, hogy nem egy pikk ász szívfacsaró történetét fogjuk látni, a pakli kártya megkeverésétől a diadalittas győzelemig. Illetve mégis? Ha úgy vesszük, valóban erről szól a történet. Ahogy a bevezetőben említettem. Ebben műben nem színház az egész világ, hanem játékasztal. És kártyák vagyunk mi emberek. De kitől függ, hogy mikor játszanak ki minket? A címen kívül ott van a számszimbolika, a három, a teljesség megjelenése. A bosszú teljes az ártatlanon. Aztán a búza, az élet egyik metaforája, amit őrizni kell, „Vigyázni kellett, hogy az irigyek, rosszakarók fel ne gyújtsák”. És ezután a kép után jelölik meg Bertit a halál keresztjével. Élet és halál szemben állása. Miközben őrzi az életet, megjelöli a halál. Miután Berti felgyújtja Feri kazlát, szimbolikusan már meg is ölte. A gyáva pedig utána félti a saját életét. Ő nem hagyja ott egy percre se a kazalát. De a kereszt önmagában annyi jelentéssel bír és annyi utalást tartalmaz magában, hogy felsorolni is sok lenne. Főleg, amikor a szívén érzi a nyomását. Azonkívül, az éjszaka metaforája. A rejtély, a homály, a sötétség, amikor semmise biztos, amikor semmi nem az, aminek látszik, amikor nem is látszanak tisztán a dolgok, és az éjszakán belül is az éjfél. Éjfélkor történik a legtöbb csoda és egyben rémesemény is. Éjfélkor, ha jó vagy épp rossz helyen vagyunk, megáll az idő és beesünk a két nap közötti zsákutcába, ahol az összes varázslény rejtőzködik. Hátborzongató. De ott van a tűz is. Egyszerre melengető és biztonságot nyújtó, és egyszerre veszélyes, fenyegető és gyilkos. S míg a tűz önmagában tartalmaz ambivalenciát, az ellentétek szembenállása szépen és egyszerűen nyilvánul meg a fehér és a fekete szembenállásával. Vajon mindegy, hogy a feketén van fehér kereszt, vagy a fehéren fekete? És természetesen a csalfa, hűtlen nő metaforája, aki szeretője „gyilkosával” cimborál. Sőt a nő, tudomása szerint, nem is azzal áll össze, aki miatt elveszítette szeretőjét, hanem azzal, aki a barátja volt, tudta nélkül, de mégis „duflán” áruló. 
            Rengeteg kérdést vet fel a mű, mind filozófiai, pszichológiai értelemben, vagyis a műelemző szemszögéből, mind a kíváncsi olvasó szemszögéből (akiből eddig nem volt túl sok erre a novellára nézve): vajon jön e tromfra tromf, bűnösnek ítélhető e az öcs, vajon mit gondol Bodor Feri, érti-e hogy mi történik körülötte és miért, működni fog-e a házasság, hiszen Berti, csak bosszúból szerette el Zsuzsit, számít-e ez egyáltalán, mennyire lehet csínynek tekinteni a keresztet, lehet, hogy Berti túlreagálta az egészet és még számtalan hasonló. De az ami engem a legjobban érdekel és nem kapok rá választ a novellából: Hogy került oda és mit keresett ott „azon az éjjelen” Bodor Feri?

Az ínyenc

„Hozzávalók: egy egész gyöngytyúk…”Így kezdődött a recept a nagy ízbibliában. Meg kell jegyezni, igen szép példányt sikerült vásárolnia a nőnek a piacon, bár nem egy fácán- hisz az drágább is és ő tudta, hogy általában evvel verik át az éttermekben az embereket: fácánt rendelnek és gyöngytyúkot kapnak-, de szép fiatal, középméretű jószág, a színe pedig pompás. Nem nyakon szúrták, hiszen akkor bevérzik a hús és lilás színű lesz, hanem megfojtották. Attól oly szép, akár egy pulyka. Amúgy nem is baj, ha van otthon egy egész kopasztott, belezett tyúk, fel lehet darabolni, kiszedni ami kell, a többit bezacskózni és be a fagyóba, jó lesz majd levesnek. A nő így is tett, levágta a lábakat, a szárnyakat, a hátát, és szépen kimetszette egy pengeéles késsel a melleket, majd felkockázta. Kár is volt, hisz a nő csupán gyöngytyúk mellszeleteket akart készíteni egy kis besamell mártással, a recept azonban valóban így szólt: „Vegyen egy egész gyöngytyúkot, mossa meg alaposan, majd kívül-belül sózza be. A megtisztított fokhagymát és a fűszereket tegye bele a tyúk beljesébe..!”. Így jár az ember, ha a lapok összeragadnak. Nincs baj, fő a találékonyság, de már nem bajlódott a könyv lapjaival, hagyta ott nyitva maradni, ahol az egész tyúk rituális feláldozásának kulináris olvasata található. Amúgy szeretett kísérletezni, felfedezni új ízeket, aromákat, fűszereket, hisz annyiféle alapanyag van, amit vegyíteni lehet, csak az ember inkább a meglévő biztosra hagyatkozik. Aztán vagy sikerrel járt és jóllakott a család, vagy gyorsan rendeltek pizzát a helyi étteremből. Eszébe jutott egy főzős műsor, melynek a végén egy erősen pösze és selypítő sommelier („Hogy engedik egyáltalán az ilyeneket a médiában szerepelni?!”) szagolgatta és kóstolgatta a jobbnál jobb borokat és nagy műértően ecsetelte, hogy egyes bortípusokat milyen ételhez ajánlana. „Eszt a lankáss, napssugarass dombokon érlelt tesstess, fűszeress vörössbort leginkább a vörösshussokhoz ajánlanám…” Ezen elmosolyodott. „Tokaji van itthon, 3 puttonyos.” Fogalma sem volt, hogy milyen ételhez dukál, igazából egyáltalán nem értett a borokhoz, annyit tudott róla, hogy drága.
 „Kell egy kis zene!”- és a nő feltett egy lemezt. Szerette a francia chansonokat. A Hi-Fi nem volt túl nagy ahhoz képest, hogy a ház többi része milyen berendezésekkel volt telezsúfolva: férje dolgozó szobájában scannel, fénymásoló; rádiós-pezsgőfürdős zuhanykabin és vízadagoló műanyag pohárral. Úgy gondolta a hús hamar kész lesz, amúgy is tudja nagyjából fejből, hogy milyen fűszerek kellenek, úgyhogy inkább hozzáfogott a mártáshoz. Két evőkanál liszt, ugyanennyi vaj, fél liter tej, amit végül félig tejszínnel helyettesített és sajt – mert miért ne? Izgult, először csinált ilyet. Teljesen belehabarodott a munkába, úgy ahogy összehabarodott a forró vaj a lisztbe vagy épp fordítva és ahogy aztán összerántja a tej és tejszín keverékét! Úgy érezte, mintha feltalálta volna a spanyolviaszt. Aztán a sajt. Belereszelt vagy 10 deka trappistát, de úgy érezte, nem elég különleges. Eszébe jutott a hűtőben lévő kis rokfort. Nem nagyon értett a francia sajtokhoz, kezdve avval, hogy ementálit tett a mártásba és nem rokfortot, de hát neki minden francia sajt csak rokfort volt, mit törődött volna avval, hogy az egyik penészes tésztájú, a másik meg kemény sajt? Mindenesetre az egész lakást átjárta az olvasztott sajt sós illata. Eközben a felszeletelt darabokat sózta, borsozta. Fokhagyma! Igen, apróra kell vágni. Meg akkor egy kis vöröshagymát is. Utálta pucolni, de megveszett a hagyma illatáért és ízéért, főleg ha jól besózta gyakorlatilag mindenhez képest volt megenni. Kell még egy savanykás alma, mely kissé fanyarrá tompítja az ízeket, kis szárított zsálya, oregánó… Ezek a gondolatok és már előre elképzelt zamatok érlelődtek orrában, szájában. De nem csak neki.
 A nő mögött 2 lépésnyire állt mereven egy férfi, ki tudja mióta. Nyaka előrebiccent, tekintete kifejezéstelen. Kezei a test mellett lógtak, térdei kissé megrogyasztva vertek gyökeret a konyha kövén. A francia dal elnyomhatta lépteit, semmi nesz nem szűrődött be, sem a nyikorgó kapu, sem az ajtó záródása, sem a hajópadló finom reccsenése, pedig nem szólt hangosan a lejátszó. A nő semmit sem vett észre, úgy feledkezett bele a főzésbe, mint ahogy a férfi is. Erősen nézte, hogy forog a nő kezében a kés, mely szinte egyforma kockákat hasít a mellfilékből, a reszelő mint csinál illatos kis forgácsokat a kemény sajtból- mert ő nagyon is jól tudta, mi a különbség az ementáli és a rokfort között-, mint pucolja az a szép kéz a hagymát.
… A férfi feje kissé oldalra dőlt, az érzelemmentes arc megrezzent, szája enyhe mosolyra húzódott…
 Elővett egy nagy, széles serpenyőt. Napraforgó olajatt melegített, majd beledobta a húst, mely nagyot sercent.
…a férfi szeme megrándult…
 Következett az apróra vágyott hagyma, mind a vörös,- mind a fokhagyma, a szeletekre darabolt alma… kéne még több zöldség, kis kukorica, sárgarépa…és előhözött a fagyóból egy zacskó mirelit zöldség keveréket, melyet sisteregve kezdett felengedni a hús mellett
…a férfi jobb karja kissé hátracsuklott…
 és persze a nagyi által eltett paradicsomszósz!
…A fej balra kezd biccenni, a pupillák egyre tágabbak, mosolya már leginkább ijesztő vigyorrá kezd húzódni…
 Belekerül a paradicsomszósz is. Felszisszent, mert a forró olaj kicsapott kezére. „Jaj a fűszerek! Majd elfelejtettem!” Homlokán a láztól és persze a tűzhely melegétől gyöngyözni kezdett a homloka. Nem lehetett kizökkenteni sem a nőt, sem a férfit. „Hogy is volt? Zsálya…” De már régóta improvizált. Feltépte a fűszeres szekrényt és kikotort mindent, amit talált. „Gyömbér-nem, szegfűszeg-nem, fahéj-nem, zsálya!” és aztán keze nem állt meg. Oregánó, kis delikát, bazsalikom-mind beletette. És érezte, ahogy az ízek kezdtek összeérni. Nem kapcsolta be a szagelszívót, hisz annyira jó volt, akár egy masszázs idegeinek. Mosoly fakadt az arcán.
…Az aromáktól részegült férfi teste kissé előre dőlt, mintha egyet lépni kívánna…
 Megkóstolta, nagyon ízletes volt. Azonban hiányzott még valami! De mi? A nő tovább keresgélt és végül rátalált egy kis zacskóra. Egy jó ismerősétől kapott évekkel ezelőtt indiai fűszereket. Ez az! Csípős, karakteres íz. Szétnyitotta a zacskó száját, majd egy kiskanálnyit bányászott elő.
…Szemét le nem vette a kanálról. Ahogy közeledett az erős fűszer a serpenyő felé, úgy torzult el a férfi bárgyú arca…
Végül a fűszer belekerült a serpenyőbe, fakanállal jól elkeverte, majd –mint ahogy anno még kémia órán tanulta, hogyan lehet a különböző vegyi anyagokat megszagolni- nem hajolt fölé, csupán kezével maga felé legyezte az illatfelhőt. Elégedett mosollyal konstatálta.
…Végigfutott a ránc a homlokán, pulzusa felszökkent, arca összerezzent és fájdalmasan felnyögött…
A nő ijedten fordult hátra és felvisított.
– Maga mit keres itt?!
De válasz nem jött, a férfi talán jobban megrémült a rajtakapáson. Zavartan és kétségbeesetten keresett valamit, ami kihúzhatja ebből a helyzetből. A késről a kloffolóra járt a szeme. A nő észrevette, egyre gondoltak. A nő a késért ugrott volna, ha ez az eddig kővé merevedett férfi nem kapta volna el a nő nyakát. Odanyomta a konyhapulthoz a fejet és csak szorította.
…A szúrástól lila lesz…bevérzik…
Addig fojtogatta, míg a nő teste erőtlenül terült el a hideg padlón. Színe akár a pulykáé. A férfi belenézett a receptkönyvbe: „Vegyen egy egész gyöngytyúkot, mossa meg alaposan, majd kívül-belül sózza be. A megtisztított fokhagymát és a fűszereket tegye bele a tyúk belsejébe…”
A tűzhelyen még égett a láng az edény alatt. Mielőtt a megpirult hússal összerottyantak volna a zöldségek és a fűszerek, feltett főni egy fazék rizst. A jó minőségű, ’A’ rizst kétszer átmosta, olajon megpirította, sózta, majd felöntötte vízzel. Miközben puhult és szívta magába a sok rizsszem a vizet, meg-megkavarta és gazdagon meghintette curry porral. Volt gondja rá, hogy közben ne hagyja kihűlni a besamell mártást sem, viszont hiányolta belőle a fokhagymát, így kettőt bele is préselt. Még egy pici só és kész. Levette a gázt az összes lábas alól, hisz ezek a legjobb minőségűek, tartják a hőt. Elővette az ünnepi terítőt, a nád tányéralátétet és megterített. A villákat és késeket egyenként megtörölgette, a szalvétát pedig nagyon frappáns és ízléses módon hajtogatta bele a pohárba. A villa és kés pont a megfelelő oldalon. Gyönyörű porcelánba szedte a puha, currytől sárga rizst, a zöldséges húst, fém öntőcsészébe a mártást, majd az asztalra helyezte őket. Szalvétát gyűrt partedli gyanánt az ingébe, kiszedte magának az ételt, kisujját felfelé biggyesztve felemelte a villát, majd hozzálátott. Úgy érezte mennyei. Egyszerű étel, de annál finomabb. Minden falatot körbeforgatott a szájában, nehogy elszalasszon egy ízmolekulát sem! A mosoly visszatért arcára, a zene kellemesen zsibbasztotta idegeit. Ezt csak fokozta volna a Tokaji, talán még a borszakértőnk is megengedte volna a szervírozását, de erről mit sem tudhatott a férfi.
Jóllakottan felállt, fogta a mosatlan tányért és az evőeszközöket, majd rendre elmosta, eltörölgette.

A könnyűzene poétikája és a beat

„…a dzsesszben, mint bármilyen művészetben, mindig ott tolong egy sereg zsaroló. Más dolog a zene, mely érzelmekbe is átcsaphat, de megint más az érzelem, mely zenének akar föltűnni. Atyai fájdalom fiszben, gúnykacaj sárgában, ibolyaszínben és feketében. Nem, öregem, sosem ez a művészet, csak innen vagy túlnan kezdődik az.”[1]
 
(Julio Cortázar)
 
 
1.
 
            A beatirodalom befogadástörténetét tekintve belátható: eleddig kevés szó esett a könnyűzenei textusokról, melyek nyilvánvalóan a beatköltészetnek, s így a szorosabban vett irodalomnak és költészetnek is határterületét képezik. A nemzedékváltás óta eltelt idő viszont vélhetően már feljogosít, illetve talán rá is kényszerít bizonyos megállapítások megtételére. Az elmúlt években a zene-, irodalom-, és komplex művészetelméleti horizont kiszélesedése is számtalan fontos tanulsággal járult hozzá e diskurzus megkezdéséhez. Tanulmányom szerény elégtétel csupán a XX. század egyik legkiemelkedőbb társadalomformáló, és stiláris mozgalma e különös vetületének.  
Kezdvén a beatről beszélni, az elsők közt Tardos Péter Beat-pop-rock[2]című könyvéhez nyúlhatunk, tanúi lehetünk Tardos megértéseinek, és nemértéseinek, illetve félreértéseinek, mert bizony utóbbiakból is volt elég. Kronologikusan követi ezt Sükösd Mihály irodalomtörténész hitelesebb, hozzáértőbb Beat-hippi-punkja[3]. A következő állomás már az Üvöltés[4] magyar fordítása elé írt előszó, mely szintén Sükösdé, és melyet elébb említett könyvében kiegészít, továbbgondol. Végülis lezárja a beatet: Kerouac Útonjának[5] fagyos értékelése után William S. Burroughs, Ferlinghetti, Gregory Corso és Ginsberg következik. E gyűjtemények azért fontosak és értékesek a számunkra, mert többek közt azt a rezignáltságot is láttatják, ahogy újságírók – mint Tardos, és irodalomtörténészek – mint Sükösd – a beatnek egy távolabbi, interdiszciplinárisabb, interkulturálisabb vetületét próbálják megközelíteni, s így a zenét, az életérzést (feeling) és a filozófiát együtt tárgyalni. Valójában könnyű e műveket elítélni, de a kérdés tényleg roppant kényes, hiszen ahogy az igazi pszicholingvista pszichológus és nyelvész egyben, úgy a jó könnyűzene-teoretikus zenész és irodalmár szerencsés együttese volna. A zene szövegzetén kívüleső minden akusztikai, technikai és zenelméleti kérdés szükséges ugyanis a befogadás vizsgálatához, s talán ez is nehezítette e diskurzus megindulását.
Földes László Hobo e két kompetencia birtokában úttörő munkát végzett Rolling Stones könyvében[6]. Az ott található fordítások – és ezek közül is kiemelném a Paint it black (Fesd feketére) fordítását[7] –, talán az elsők, melyek művészi szintre emelik e különös foglalkozást, a dalszövegfordítást. A zeneszövegek irodalmiságának, s az irodalmi szövegek zeneiségének tökéletes megjelelése e csokornyi fordítmány. A Fesd feketére további elvárásoknak is megfelel, például annak, hogy az elkészült fordítás újból énekelhető legyen, mely itt adott; s amely már a jó fordítás (illetve a mitől jó a fordítás?) kérdéskörébe tartozik. Példám remélhetőleg jól személteti a költői érzék diadalát az amúgy nagyon nehezen fordítható dalszövegek problematikái fölött; a következő soroknak ugyanis bravúros transzformációja az utána álló magyar szöveg: „I look inside myself and see my heart is black / I see my red door and it has been painted black” = „Magamba tekintek és látom ott legbelül / egyetlen vörös ajtóm lassan megfeketül”.   
A Tardos-féle Beat kislexikon soraival térhetünk rá értelmileg is a beatköltészetre, mint irodalmi textusok csoportjára: „Tovább hömpölygött a költészet üvöltéséből a tömegeket mozgató beat.”[8] Ez lényegi pontja ezen írásomnak, hiszen a költészetből kinőtt zene szövegtestében próbáljuk majd meglátni a hajdanvolt költészetet. Zene és szöveg szimbiózisa ugyanis éppen olyan szoros jelentéstársulati viszony, mint amilyet egy korábbi munkámban Mikszáth esetében a szövegközi költészet vizsgálatánál kimutattam a hordozótextus, és az adoptált költemény között. A feloldást éppen ez az idézett mondat szolgáltatja: a (beat)költészetből lett a beat(zene), mely szöveg és zene (zárt) komplexuma. E költészet tehát előbb különálló volt, s így a beatirodalmat egyrészt kettősen kell megítélnünk: megzenésített versekben(1) és dalszövegekben(2); másrészt a dalszövegekben a fogantató létélmény hagyományát kell, illetve lehet keresnünk, s ez (részben) a beatköltészetből nyerhető ki. 
A beat fogalma tehát jóval összetettebb, mint erre az előttem szólók rávilágítottak, a diegézist – tehát a dolog elbeszélését (fordításban és zeneteoretikában is) összetettebben kell végrehajtani, s ez ilyen elméleti szisztémaváltásokban, illetve továbbiakban a fordítás problematikáinak elméleti tárgyalásában, s gyakorlati precizírozásában állana. Az általam ily módon két részre osztott beatirodalomnak mind az elméleti, mind pedig kontextuális rekonstrukciója a műfordítás révén képzelhető el. A két dolog – melyeket a fordítás kulcsaiként mindig magam előtt tartok, az a nyelv, és a hagyomány szempontjai. A hagyományt egyfelől úgy értem, hogy a fordítmányt eredeti szociokulturális szférájába kell lehetőség szerint be-, illetve visszaágyazni, s itt kapcsolódhatunk a másikhoz is, hiszen ez elsősorban nyelvi kérdés. Tehát horizontális, illetve vertikális tagozódás szerint (is) adekvátan: ’(szöveg)hagyományban tartva/hagyva’ fordítani le az adott művet. Másfelől amit már fent említettem: a dalszövegekben a fogantató létélmény hagyományát kell/lehet keresnünk, s ez – esetünkben – leginkább a beatköltészetből nyerhető ki.
A hagyomány visszapumpálása a fordítmányba csak akkor képzelhető el, ha a fordító ismeri azt a stílusirányzatot, azt a nyelvi világot, lírai formavilágot, melyben a fordítandó szöveg eredendően leledzett. A beatirodalom esetében nem pusztán Ferlinghetti, Kerouac, Ginsberg, és Corso szövegeit kell eredetiben nézegetni az életérzéshez hű („this feelin won’t leave me alone” – Creedence) kontextus megteremtéséhez, hanem más dalszövegeket is. A beat szöveghagyományának belső kánonja ennél ugyanis jóval bonyolultabb. Természetesen a népdalkorpusz az egyik fontos forrás például a Creedence esetében is. Egészen meglepő, hogy a könnyűzenei szövegek milyen jelentős része gyökerezik valamely nemzeti hagyományban, s ugyanakkor mégsem sorolhatók a népzenéhez. Ide tartoznak a folklorisztikus, esetenként balladisztikus dalok (például börtöndalok: A börtön ablakába, Midnight Special, vagy a szerelmi gyilkosságról valló közismert Ohio). Ezek nem a beatköltészet termékei, a költők és szerzők e műveket pusztán csak átfaragták, továbbgondolták, s alapvetően lényegüket megőrizve adták tovább. A beatnek eleve igen szűkös az egyes zenekarokhoz köthető egyéni szüzsékincse, tehát ritkák az olyan alapkoncepciók, melyeket mások ne játszottak volna, s melyeket ne kapcsolhatnánk egyértelműen valamely folklorisztikus nemzeti-, vagy közösségi zenei hagyományhoz. Valójában a rhythm and blues, melynek alkotóelemei a néger sors, a pamutmezők (cottonfields), és a munka – ez minden könnyűzene, s így a beat szellemi-lelki előzménye is. A munkadalok például a pamutmezők, a gyárak, s a börtönök négereinek ajkáról ’szájrul szájra’, egyenesen népdal-státuszukból léptek a blues, és más ágazatok formációjába. A nemzetközi könnyűzenei szöveghagyomány tehát alapvetően a rhythm and bluesban gyökerezik. Részt vesznek ebben a kánonban folklorisztikus népdalvariációk, népdalok, és balladaszüzsék mindenféle változatban. Alkotóelemei például a Good golly miss Molly, a Let’s work together, a Proud Mary, a Hound dog, vagy a Wild thing. A Creedence mellett a Status Quo, a Beatles, a Canned Heat, Jimi Hendrix és még sokan mások, (szinte mindenki) megörökölte ezeket a dalokat, és egyben rászorult újraértelmezésükre is egészen az NDK-s Puhdysig, és Tina Turnerig, aki a Proud Maryt a Creedence után ismét sikerre vitte. A nyelv persze egyértelműen az angol. Még a Puhdys is angolul adta elő ezeket a dalokat; és itt nem az angol nyelv primér voltát akarom bizonygatni, csak nem tudok nem emlékezni mondjuk Chris Andrews Yesterday Manjének német nyelvű kudarcára. A beat előzményei tehát valójában – ahogy a beatköltészeté is (ennek Kerouac Útonja világos példája) – a folklórban keresendők, s mégpedig leginkább a feketékében. Az 1912-es születésű nagysikerű gospelénekes, Mahalia Jackson Joshua Fit The Battle Of Jerichoja mindenképp nagyobb hatással volt e kánonra, mint Ginsberg, vagy Corso bármely verse. A fogantató létélmény, a feeling azonossága mellett a műfajok egyéni fejlődésében azonban a szerepek kiegyenlítődnek, és tisztázódnak. A költők az irodalom, a zenei szövegírók – mint nálunk S. Nagy István –, a dalszövegek poétikáját teremtik meg. Visszatérve a hagyomány visszapumpálásához, s lezárva gondolatmenetem: az Eörsi István, Kántor Péter, Orbán Ottó és mások által fordított beatköltemények[9] meglehetős hagyományismeretről tanuskodnak, ezeket nagyon jó fordításoknak érzem. De mindezek mellett nyilvánvalóan állandó újraértelmezések lehetségesek, és talán szükségesek is, ekkor pedig ismét az eredeti szövegekhez kell nyúlni, mondjuk Park Honan gyűjteményéhez[10], mely Magyarországon is hozzáférhető, és jó minőségű szövegkiadás.             
 
 
***

2.
 
Mint azt már hangsúlyoztam – a könnyűzenei textusok, illetve minden ilyen egyszerű, szegényes szókincsű, a zene determinációja okán sokszor nyelvtanilag töredékes, illetve folklorisztikusan beágyazott szöveg fordítása nehéz és problematikus. Innentől saját fordítói kűzdelmeim eredményein próbálom bemutatni az eddig elhangzottakat. Elsőként a Creedence Clearwater Revival Long as I can see the light (Míg a fényt még láthatom) című dalára vessünk egy pillantást!   
           
Creedence Clearwater Revival – Long as I can see the light (Míg a fényt még láthatom)[11]
 
Put a candle in the window, ’cause I feel I’ve got to move.
Though I’m going, going, I’ll be coming home soon,
long as I can see the light.
 
Pack my bag and let’s get movin’, cause I’m bound to drift a while.
When I’m gone, gone, you don’t have to worry long,
long as I can see the light.
 
Guess I’ve got that old trav’lin bone, cause this feelin’ won’t leave me alone.
But I won’t, won’t be losin’ my way, no, no
long as I can see the light.
 
Yeah! yeah! yeah! oh, yeah!
 
Put a candle in the window, ’cause I feel I’ve got to move.
Though I’m going, going, I’ll be coming home soon,
long as I can see the light.
Long as I can see the light.
Long as I can see the light.
Long as I can see the light.
Long as I can see the light.
 
 
Ablakomba tégy ki mécset, mert érzem: el kell mennem.
Bár elmegyek, elmegyek, de hamar visszatérek,
míg a fényt még láthatom.
 
Rakd össze batyum, s engedj elmenni, sodródnom kell tovább: sorsom ez.
S mikor megyek, megyek, nem kell hogy aggódj soká,
míg a fényt még láthatom.
 
Gyanítható vén csavargó csontom, mert ez érzés sosem hagy el.
De én nem, sosem hagyom el utam, nem, nem
míg a fényt még láthatom.
 
Yeah! yeah! yeah! oh, yeah!
 
Ablakomba tégy ki mécset, mert érzem: el kell mennem.
Bár elmegyek, elmegyek, de hamar visszatérek,
míg a fényt még láthatom.
Míg a fényt még láthatom.
Míg a fényt még láthatom.
Míg a fényt még láthatom.
Míg a fényt még láthatom.
 
           
            Már első olvasáskor szembetűnő, hogy a fordító elsősorban arra törekedett, hogy a zene ritmusát megőrizze, és ezért a stílus jelentős elváltozásával fizetett. Az első gondolat: „Put a candle in the window” a sorvég ritmusát kivéve, megegyező lüktetésű a magyar szöveggel. A sorvégi különbözés igazából nem is válik zavaróvá.
 
 
 
 
 
 

 

            A mondat lényegi részének, s így értelmi és akusztikai hangsúlyának kettősponttal való hátravetése kétszer is megfigyelhető. Ez az egyik esetben egyezik is az angol szöveg logikájával: „I feel [Érzem]: I’ve got to move [el kell mennem]. A másik példa azonban: „sodrodnóm kell tovább: sorsom ez” jellegzetesen magyaros (Nyugatos) költői megoldás, ahogy a gyertya (candle) helyett a mécs kifejezés használata is. A „sorsom ez” alakulatnak menjünk kissé utána! Reviczky Gyula írja például Tantalusz című versében: „Epedni mindig: sorsom ez.”[12] Fenyő László, a Nyugat egy mára már elfeledett költője pedig így ír az 1934-es számban: „És érzem visszavonhatatlanúl: / ez is sors, és az én sorsom ez is, / sorsom e zúg és sorsom ez az asztal / s mit szétterítek most, a papír is.”[13] De fordítók is éltek ezzel a hátravetéses technikával, és nyilván elsősorban ritmikai okok vezérletében. Hogy csak egyet említsek, Csákovics Lajos Zsolt Verdi-fordításában a Kalóz című opera Corrado-monológját a következőképp fordítja: „Oly boldog élet képe várt rám. / De mind e drága kincseket / elvette már a vég, / és visszatérnem nem lehet / más sorsot szánt nekem az ég. / Nincs visszaút, már a sorsom ez.”[14] S végül, hogy mennyire jellegzetes, s leginkább a Nyugathoz köthető fordulat volt ez, Török Sophie visszaemlékezéseit idézem: „Egészen más érzéssel és kötelességtudással viselném a költőfeleség nehéz hivatását, ha tudnám, hogy rendelt sorsom ez, s nem csak otromba véletlen, melyhez személyemnek semmi köze.”[15] Elég ennyi ahhoz, hogy lássuk, végtére a hagyomány visszapumpálása egyik vetületének, a nyelvi stílus átörökítésének (terminológia, szóhasználat) legfőbb ellensége épp a zeneiség – tehát a versritmus megőrzése, (és az énekelhetőségre törekvés) lehet.
            A szöveg legproblematikusabb pontja mégis a feeling kifejezés lefordítása. Érzésnek fordítottam, azért is, mert egy mozgalom életérzéséről van szó. A kifejezés mögött a csavargás vágyát találjuk, az utazásét – ahogy a Kerouac-regény, a mozgalom egyik alapművének címe jelzi (Úton – On the way). A csavargás mögött pedig a háború utáni általános kiábrándultság, s a hippimozgalom öröksége keresendő (Hair c. musical – a vietnami háború ellen). A beatköltészet értelmezésekor is egy kozmikus otthontalanságot, dühödt ellenállást, világutálatot kell látnunk. A beatnikek – ahogy hazánkban nevezték a mozgalom tagjait – tehát mind csavargó csontok voltak: „travelling bones”. A feeling további jelentése lehet még a hangulat is, talán ma már így is fordítanánk, hiszen ennyi maradt a beatből: hangulat. Ha ez a lázadás egyáltalán képes még megérinteni valakit…
            A szöveg értelmezésénél néhány kivételtől eltekintve a fény (light) a kiindulópont. Vajon mi lehet az a fény, melyet a gyertya őriz, s az utazó mindig látja fényét, bármikor visszatekint. A fény jelentéskészletéból is talán a világosság, mint a szellem tisztasága és szabadsága, valamint a meleg, mint a szeretet érzetének leggyakoribb jelzője – a legmeghatározóbbak. Az értelmezés megállja a helyét, hiszen az előbb felvetett otthontalanságra, háborús lelki örökségre, és szellemi lázadásra valóban pontosan rímelnek e jelképrendszer alkotóelemei.
            Egyesek férfi és nő (szerelmi) viszonya köré építik fel értelmezésüket, ily módon a szüzsé lényegében a bolyongó, odüsszeikus személyiség, és világítótornya, a hűséges Pénelopeia története. Ez egy – a beathagyományt nélkülöző, s a világirodalmi hagyományt erősítő – értelmezés. Fontos dologra világít rá ez a kettős értelmi állapot (ezt késbb majd példázom), hiszen – mint a dalszövegfordítás műfajában még oly sok minden –, szabályozatlan az is, hogy a szövegnek inkább szociokulturális, vagy világirodalmi beágyazottságát tekintjük dominánsnak értelmezésünkben és fordításunkban, mely ugyebár maga is értelmezés.  
            Az anya-fiú viszony is tekintetbevehető irány, mely bőséges kapcsolódási pontot kínál, például ha méltatlanul nélkülözött költőnkre, Simon Istvánra gondolunk, aki az élet = út metafora mentén tárja fel lelki vágyainak, és szellemi megértéseinek kereszteződésében édesanyjával való kapcsolatát. E megközelítés értelmi bizonyítéka például a szövegben megfoglmazott aggodalom (worry) kifejezés, és ezzel párhuzamosan a gyertyagyújtás aktusának említése, mely az irodalom területéről különféle háborús történetek asszociációt támaszthatja fel az olvasóban. Tulajdonképpen irodalmi toposz az anyai hazavárás aktusa, a gyertyagyújtás, a virrasztás, és így tovább. Az út Simonnál szintén a sorssal kapcsolódik össze, nyilván ugyanerre a szemantikai összefüggésre mutat például életút szavunk is. Az anya-fiú viszony tehát szintén helytálló értelmezés lehet. Simon István versének címe Elágazó utunkon:  
 
 
„Siethetek, utól nem érlek,
nincs célbaérés kétfelől;
belátom lassan, hogy az élet
nem lesz, a kettőnké se, kör.
 
Szétomló álom, amit hittem,
a búcsúnál remény és vigasz
volt, hogy egyszer mégis nagy ívben
hozzád érek, mert lassítasz.
 
De más sorsa van minden útnak,
s hiába anya és fia,
utamnak valahol, te tudtad,
el kellett kanyarodnia.”[16]
 
 
***

 

3.
 
            Az előző szöveg kapcsán már említettem azt a kérdést, hogy vajon a szövegnek inkább szociokulturális, vagy világirodalmi beágyazottságát tekintjük dominánsnak értelmezésünkben. A Míg a fényt még láthatom kapcsán ez még a fordítás kérdéskörén kívüleső probléma volt. Következő szövegünk, a Midnight Special esetében azonban érdekes tanulságokra juthatunk erre nézvést is. A szöveg a következő:
 
Creedence Clearwater Revival – Midnight Special (Éjsötét Különösség)[17]
 
Well, you wake up in the mornin’, (–)[18] you hear the work bell ring,
and they march you to the table, (–) to see the same old thing:
ain’t no food upon the table, (–) and no pork up in the pan,
but you better not complain, boy, (–) you get in trouble with the man.

 

Refrain:
Let the midnight special, shine (‘er)[19] a light on me!
Let the midnight special, shine (‘er) a light on me!
Let the midnight special, shine (‘er) a light on me!
Let the midnight special, shine (‘er) aever-lovin’ light on me!

 

Yonder come miss Rosie, how in the world did you know?
By the way she wears her apron, and the clothes, she wore,
umbrella on her shoulder, piece of paper in her hand,
she come to see the gov’nor she wants to free her man.
Refrain
If you’re ever in Houston, well, you’d better do the right!
You’d better not gamble, and you better not fight at all,
or the sheriff will grab ya, and the boys will bring you down.
The next thing you know boy, well, you’re prison bound.
Refrain
Refrain
 
 
Ja, felkelsz reggel, (–) a munkacsengő csörgését hallod,
és kimasíroztatnak az asztalhoz, (–) hogy lásd a régi tényt:
nincs kaja az asztalon, (–) és hús sincs a serpenyőn,
de jobb ha nem ágálsz, apám, (–) mert megütöd a bokád a fickónál.
 
Refrén:
Ó Éjsötét Különösség, vesd reám fényedet!
Ó Éjsötét Különösség, vesd reám fényedet!
Ó Éjsötét Különösség, vesd reám fényedet!
Óh Éjsötét Különösség, vesd reám örökkön-imádott fényedet!
 
Amott jön Rózi kisasszony, mi a helyezt a világban, tudja-e?
Ó, ahogy a kötényét hordja, s egész ruházatát, mely rajta van,
esernyő a vállán, és darab papír a kezében,
jött a börtöndirihez, hogy az urát szabadítsa.
Refrén
 
Ha voltál már valaha Houstonban, biztos hogy eztán jó leszel!
Biztos nem fogsz már szerencsejátszani, és verekedni se többé,
vagy a sheriff elkap és a srácok bekaszniznak.
A következő, amit látsz, tesó, hogy már megin’ a rács határol.
Refrén
Refrén
 
 
            A szöveg máris kínál egy meglehetősen kézenfekvő értelmezést, melyet az első versszak zenei felépítése is csak megerősít. Az nyitóakkord után ugyanis az első versszak sorait félsoros mikroegységekre tagolva, hosszú szünetekkel énekli az előadó. Ez a kiemelés megerősítést, illetve hangsúlyozást, a dal lényegének kiemelését is szolgálja, ahogy például Little Richard Legends című lemezének Hound dogja, és Whole Lotta Shakin Goin’ Onja.[20] Richard a hasonló technikával – melyben a zongora, illetve a zenekar és a közönség mintha vallatná, kérdezgetné az énekest, s az válaszolgatna nekik – legalábbis e hangsúlyozó hatást gyakorolja a hallgatóra. Az első verszak egy börtönlakó panasza, s e kezdeti hangsúly miatt a dalt értelmezhetjük az embertelen bánásmód balladájának is. A második versszakban ugyan a börtönbe érkező nővel foglalkozik a beszélő, de a végére ismét visszatér a rabsors kibontásához, mindezt úgy, ahogy az elején: az egyesszám második személyhez, a mindenkori boyhoz, a mindenkori potenciális börtöntöltelékhez intézi szavait. „Kerüld el ezt az utat cimbora…!” – ez hangsúlyos értelmezés lehetne, a nő utáni vágyódás, és érdeklődés pedig – bár csak pillanatkép – azért fájón juttatja eszünkbe a rabsorssal járó magányt, illetve asszonytalanságot, ezzel is növelve az intés hatását.
            Nagyobb problémába csak akkor ütközünk, ha a refrént próbáljuk értelmezni: „Ó Éjsötét Különösség, vesd reám fényedet!” Persze, elgondolhatjuk – s nyilván legtöbbünknek ez jut az eszébe –, hogy a munkában gyötrődő rabok az éjszakai nyugodalom után vágyakoznak, hogy az elcsendesedés, a lelki megbékélés pillanatát kívánják. Vajon, mint Radnótink –, várnak egy csodát, valami mély, megváltó éjjeli különösséget, mert álmukban hazaszállnak a foglyok „búvó otthoni tájra”?[21] Az Éjjeli Különösség így valóban megfoghatónak tűnik, de vajon hogyan illeszthető bele ez – a folklór számára hisztérikus – költői magasság a Creedencet ölelő hagyományba? Vélhetően valamilyen hibát követtünk el, az ilyen esetekben ez szokott a stiláris összeférhetetlenség forrás lenni. De egyáltalán honnan derül ki, hogy hibát követtünk el –, tehát végtére is mibe kapaszkodhat a fordító?
            A helyzet leginkább azért nehéz, mert a dalszövegeket szinte lehetetlen adekvát forrásból idézni. A kiadók ritkán mellékelik a borítóban, vagy bármely módon a hivatalos, az eredeti szövegzetet, de még ezek a mellékletek sem mindig pontosak, (többnyire a kiadó jegyzetei). A dalszövegfordító tehát, (kivéve persze a hivatalos kiadású librettóval rendelkező operákat), akkor jár el a legprecízebben, ha maga jegyzi le – hallás után – a szöveget. Persze így a hibalehetőség fokozottan fennáll, sajnos azonban nem igen létezik jobb megoldás. A mankó, mely mégis adott –, az az összevetés lehetősége más lejegyzésekkel. A fenti jegyzetemben sárgával jelöltem egy kollégám verziójának eltérését, nézzük meg tanulságait! Nyilván egész tanulmányom, s így ez a fordítói útvonal is csak egy modellezés, de jelen esetben Gallusunk, az eltévelyedett fordító, ezen az ösvényen indulhat ismét útnak, hogy kijavítsa hibáját.
            Nézzük a sárgával szedett változatot! A „shine (h)er light on me” verzió egyesszám harmadik személyű, nőnemű névmása mögött máris elkezdhetjük keresni a fény nőnemű forrását, hiszen a szöveg innentől nem azt jelenti: „Éjsötét Különösség, vesd reám fényedet!”, hanem azt: „Éjsötét Különösség, vesd reám az ő (♀) fényét!”. Eszerint az Éjsötét Különösségnek módja van valamiféle nőnek a fényét a beszélőre vetni. A kéttagú refrén egyik tagjának változtatása után nyilvánvalóan felülvizsgáljuk a másik tagot is, tehát a Midnight Special kifejezés újrafordítását is elvégezzük. A hagyomány szerepének – eleddig jegelt, hanyagolt – vizsgálata itt válik nélkülözhetetlenné, ez pedig kutatást igényel.
            Tételezzük fel, hogy a kutatást elvégeztük, s egy folklórkutató, Paul Oliver Songsters and Saints[22] című kötetében a Midnight Special kifejezés nyomára bukkantunk! Paul itt arról ír, hogy a déli államok börtönei körül az a hír járta: a hét legjobb dolgozói a hétvégén prostituáltakat fogadhattak. Az örömlányok szombat éjfélkor – egy kifejezetten a számukra rendszeresített – vonattal utaztak a börtönbe, s ennek a vonatnak a neve volt Midnight Special. Valóban, a szótárban is szerepel a special kifejezésnek főnévi státuszban az a jelentése: különvonat.
            A kutatás információinak értelmező belehelyezése a fordítmányba: tulajdonképpen ez a hagyomány visszapumpálásának leglényegesebb része. A szóhasználat, mint stiláris disztribúció – egészen eddig mellékes; persze később roppant fontos szempont, de az értelemtulajdonítás lényegi fázisa ez az információs vizsgálat. A gerincét, az értelmét tettük be így a szövegbe, egészen idáig az énekelhetőség, a szöveghűség, és a költői minőségek teljesen lényegtelenek. Innentől világossá válik a dal mondanivalója, miszerint a munkában elgyötört rabok – valóban valami különösre várva – a hétvégi kegy megnyeréséért epekednek, s vágyuk e(gy) nő fényében sütkérezni. Az átalakított fordítás a következő:
 
Creedence Clearwater Revival – Midnight Special (Midnight Special)
 
Well, you wake up in the mornin’, (–)you hear the work bell ring,
and they march you to the table, (–) to see the same old thing:
ain’t no food upon the table, (–) and no pork up in the pan,
but you better not complain, boy, (–) you get in trouble with the man.

 

Refrain:
Let the midnight special, shine (‘er) a light on me!
Let the midnight special, shine (‘er) a light on me!
Let the midnight special, shine (‘er) a light on me!
Let the midnight special, shine (‘er) aever-lovin’ light on me!

 

Yonder come miss Rosie, how in the world did you know?
By the way she wears her apron, and the clothes, she wore,
umbrella on her shoulder, piece of paper in her hand,
she come to see the gov’nor she wants to free her man.
Refrain
If you’re ever in Houston, well, you’d better do the right!
You’d better not gamble, and you better not fight at all,
or the sheriff will grab ya, and the boys will bring you down.
The next thing you know boy, well, you’re prison bound.
Refrain
Refrain
 
 
Ja, felkelsz reggel, (–) a munkacsengő csörgését hallod,
és kimasíroztatnak az asztalhoz, (–) hogy lásd a régi tényt:
nincs kaja az asztalon, (–) és hús sincs a serpenyőn,
de jobb ha nem ágálsz, apám, (–) mert megütöd a bokád a fickónál.
 
Refrén:
Ó Midnight Special, vesd reám az ő fényét!
Ó Midnight Special, vesd reám az ő fényét!
Ó Midnight Special, vesd reám az ő fényét!
Óh Midnight Special, vesd reám örökkön-imádott fényét!
 
Amott jön Rózi kisasszony, mi a helyezt a világban, tudja-e?
Ó, ahogy a kötényét hordja, s egész ruházatát, mely rajta van,
esernyő a vállán, és darab papír a kezében,
jött a börtöndirihez, hogy az urát szabadítsa.
Refrén
 
Ha voltál már valaha Houstonban, biztos hogy eztán jó leszel!
Biztos nem fogsz már szerencsejátszani, és verekedni se többé,
vagy a sheriff elkap, és a srácok bekaszniznak.
A következő, amit látsz, tesó, hogy már megin’ a rács határol.
Refrén
Refrén
 
 
            Hogyan foglalhatnám össze fejtegetéseimet? Tulajdonképpen csak kalandtúránk, felfedezőutunk néhány lényegi állomására hívnám fel a figyelmet. Első részünk fontos elméleti megállapítása az volt: a beatköltészet előbb különálló volt, s így a beatirodalmat egyrészt kettősen kell megítélnünk: megzenésített versekben(1) és dalszövegekben(2); másrészt a dalszövegekben a fogantató létélmény hagyományát kell, illetve lehet keresnünk, s ez (részben) a beatköltészetből nyerhető ki. Egész foglalatoskodásunk okát, módját, és célját megjelöli e pár sor, s ezeket kénytelenek vagyunk mindig szem előtt tartani, ahogy Földes László meg is tette, tegyük hozzá: kiválóan. Második részünk már gyakorlati tapasztalattal gazdagított minket, azt kellett lássuk: végtére a hagyomány visszapumpálása egyik vetületének, a nyelvi stílus átörökítésének (terminológia, szóhasználat) legfőbb ellensége épp a zeneiség – tehát a versritmus megőrzése, (és az énekelhetőségre törekvés) lehet. Ugyanitt esett szó e zenei szövegek értelmezhetőségéről, melyek a szépirodalmi alkotásokhoz hasonlóan számtalan irányból vizsgálhatók, s több értelmezésük adható, nincs mindig rögzített értelmük, bár többnyire eltéphetetlen szálakkal kötődnek bizonyos szüzsékhez, és folklorisztikus tényekhez. Erre volt példa harmadik fejeztünk, mely a hagyománytól eltekintő, teljesen laikusan olvasó fordítással szemben kívánta kibontakoztatni érvrendszerét. Mint az első fordításban láttuk – vannak könnyen fordítható, nyitott szövegek, de a harmadik rész bizonyítja: nem mindegyik ilyen! A hagyomány visszapumpálása pedig nem csak stiláris disztribúció, de értelmi információs vizsgálat, s ezen információk legtöbbször folklórkutatók munkáiból hüvelyezhetők ki. A hagyomány visszapumpálásának leglényegesebb része tehát a kutatás információinak értelmező belehelyezése a fordítmányba, a költői kompetenciák csak ezután kerülhetnek előtérbe.
           
 
***


[1] Julio Cortázar, Sántaiskola, Korunk, 2008, 11. sz., 8 (Benyhe János fordítása). A folyóiratban közölt fordítás csak részlete a teljes műnek. 
[2] Tardos Péter, Beat-pop-rock, Bp., Zeneműkiadó, 1972.
[3] Sükösd Mihály, Beat-hippi-punk, Bp., Kozmosz Kiadó, 1985.
[4] Üvöltés: Vallomások a Beat-nemzedékről, szerk. Sükösd Mihály, Bp., Európa Könyvkiadó, 19823.
[5] Jack Kerouac, Úton, Bp., Magvető Kiadó, 1966 [1959] (Déry György fordítása).
[6] Földes László, Rolling Stones könyv, Bp., Zeneműkiadó, 1982.
[7] Uo., 367.
[8] Tardos Péter, Beat kislexikon, Bp., Zeneműkiadó, 1971, 7.
[9] Beatköltők, szerk. Ferencz Győző, Bp., Sziget Könyvkiadó, 2004.
[10] The Beats: An Anthology of Beat Writing, szerk., Park Honan, London Melbourne, J. M. Dent & Sons Ltd, 1987.
[11] A szöveget hallás után, bakelitlemezről rögzítettem, majd egybevetettem más lejegyzésekkel.
[12] Reviczky Gyula, Tantalus = R. Gy Összes verse (Kr. K.), Bp., Argumentum, 2007.
[13] Fenyő László, Őszi kávéház, Nyug, 1934, 22. sz.
[14] Giuseppe Verdi, A kalóz (Il Corso). Szöveg: Francesco Maria Piave. Fordította: Csákovics Lajos Zsolt.
[15] Török Sophie, Naplójegyzetek, Bp., Tótfalusi Tannyomda, 1996 [1923?], 170-175.
[16] Simon István, Elágazó utunkon (részlet) = S. I., Gyönyörű terhem, Bp., Szépirodalmi Köiadó, 19823, 270.
[17] A szöveget hallás után, bakelitlemezről rögzítettem, majd egybevetettem más lejegyzésekkel.
[18] (–) jelentése: A dal első verszaka rövid, szaggatottan elhangzó zenei egységekbül épül fel, a négy versszakon belül összesen nyolc ilyen van, soronként kettő. Az így létrejött mikroegységek határait jelölik ezek az egységek.
[19] (’er) a jelentése: Egy másik lejegyzés szerint az a (ejtsd: ö) hang helyett az ’er (ejtsd: ör) hangkapcsolat áll. Ez a her (ejtsd: hör), az egyesszám harmadik személyű női névmás rövidítése. Jelen esetben az előbbi formáció érvényesül, ezért került a másik zárójelbe.
[20] Little Richard, Legends (featuring Jimi Hendrix), London, TKO Records Ltd., 1993.
[21] Vö.: Radnóti Miklós, Hetedik ecloga!
[22] Paul Oliver, Songsters and Saints, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, 247-248.

Nemzeti irodalmak és filológiák

– esszé/vázlat –
Előfeltevések röviden, az előadásra alapozva: visszakanyarodva Kölcsey Nemzeti hagyományok című tanulmányához, rábólinthatunk arra, hogy a nyugai kultúrtörténet egyetlen eredeti irodalmi korpuszát az ókori görög költészet (eposz, dráma, vers) alkotja. Az ezt követő irodalmi hagyományok – a latin, neolatin stb – tulajdonképpen az antik görög hagyomány újraírásaként értelmezhetőek, a mítosz és rítus blumenbergi „struktúrája” szerint.[1] A nemzeti nyelveken belül kicsiben és/vagy diakróniájában ugyanúgy megfigyelhető ez a – tág értelemben vett – folytonos felülírás. Ezáltal az egyes kultúrnyelvek közti, (és, persze, azokon belüli) transzportációs lehetőségek kerülnek az érdeklődés(ünk) középpontjába. Röviden: mit tud átvenni, magáévá tenni egy nyelv? és ebből következik a második kérdés, mi az, amit nem lehet átvenni, elvenni egy nyelvtől? Az előadáson is előkerült Havasi-vers[2] tűnik – jelen ismereteink – szerint a jó műfordítás iskolapéldájának: az említett költő versfordításaiban rendszerint a magyar költői nyelv eszköztárára támaszkodik, a tökéletes fordítás igénye helyett a vers másik nyelven történő minél tökéletesebb megértése válik kritériummá – ez teljes mértékben konvergál mindenféle posztmodern elmélettel.
Király Levente Így írtok én című, jelen esetben problémafelvető műve többszörösen műfordítás: újraírja Karinthy Frigyes klasszikus paródia-gyüjteményét, az Így írtok tit, aztán újraírja Petőfi és Arany mellett a kortárs magyar irodalom fontosabb alakjait is (azaz ezeknek az alakoknak a köztudatban amúgy is törvényeszerűen karikatúraként kanonizálódott alakjait: az alkoholista Petri, a gyermeteg Varró stb, stb),[3] ezen kívül Gyergyai Proust-fordítását (újraírását) is. Király paródiáiban a fent kritériummá tett Havasi-mérce szerint jár el, és néha remekül is működik minden. Az például zseniális, amikor a Petőfi-sztorit felülírva a költőt egy Radnótira emlékezteti oroszországi fogolyként prezentálja, összességében viszont nem kötött le a dolog. Talán ezért úszhatott be a sorai közé az a gondolat, hogy talán mégsem olyan egyszerű dolog az újraírás, mint amilyen egyszerűnek e kötet alapján tetszik a dolog. Van itt Proust, Térey, KAF bár nem tökéletes formagonddal, de alighanem, ha úgy lennének se fednék el a problémát.[4] Ha mindannyiójukat bírja Király Levente, akkor miért raktárból kell kikérni a győri megyeiből? Proust miért van szabadpolcon, KAF-ot miért lopták ki? Az eddig vezérfonalként használt műfordításelméletet ki kell egészítenünk
Harold Bloom kánonelméletével, hiszen az említett fordításelmélet a nekem kevésbé szimpatikus, bár a maga álláspontjaiban elismert, iseri kánonfelfogást hordozza magában, miszerint az adok-kapok elve szerint, egyfajta intertextuális ökonómiában alakul ki az irodalom horizontja.[5] Eszerint, Király Leventének nem raktárban lenne a helye, hiszen intertextuális paroláival kapcsolódik kortárs irodalmunk javához! És azt hiszem, itt lesz fontos Bloom. Az ő, itt most ki nem fejtendő elképzelését követve, Proust azért nincs a raktárban, mert ő – hogy ilyen képiesen fejezzem ki magam – a Nyugati (sic!) mítosz körül járt rítus-táncával olyan személyes mítoszt tudott maga köré kialakítani, ami mögül Király Leventék nem, csak Homéroszok, Danték, Dosztojevszkijek látszanak ki. Ugyanígy KAF mögöttről Ady ismerős, Vajda dereng, Reviczky már homályos, a következő nem jut eszembe.[6]
Esszé/vázlatom iskolás konklúziója szerint, az említett fordításelmélet akár sokkal általánosabb érvényűvé is kiterjeszthető lenne, arra kell csak vigyázni, hogy ne sekélyesedjen el valami pesszimista szimulákrum-elméletté.[7]
Utolsó lábjegyzet.[8]


[1] A Gutengerg-galaxis végét pedzegető elméletek és egy új szóbeliséget jövendölők, vagy hogy klasszikusabb példával éljek, az irodalom melletti művészetek figyelembevételével a fordítás fogalmát talán a Fischer-Lichte által is említett teátralitásnál is átfogóbb elméleti metaforává lehetne tenni.
[2] ujnautilus.info
[3] Ha élne, akkor azt hiszem de Man is bólogatna, hogy valóban, egy-egy költőnek azok a ismérvei válhatnak dominánssá, amikben a köz megegyezésben van. A szubjektívebb, kognitív dolgokat nehezebb kategorizálni, mint mondjuk egy jól körülírható metafora használatot, vagy egyéb nyelvi performatívumot. Ez pedig manapság az aktív kánon alakulását is negyban megszabja, elég csak Ady és Petőfi viszonylagos mellőzöttségére gondolni.
[4] Tudom, szőrszálhasogatás, de Király Ganxsta-stílusban ír Dopeman-szöveget is.
[5] A horizont most szót pusztán a szótári jelentésében használom – a félreértések elkerülése végett.
[6] És igen, még az látszik, hogy Parti Nagy Lajos is járja a maga táncát.
[7] Egy lábjegyzet erejéig érdemes lenne mégiscsak utalni Bouderillard szimulákrum-elméletére. Hiszen, ha azt elfogadjuk, akár – egy-két kiskapun, tudományos csúsztatáson keresztül – odáig is eljuthatunk, hogy a művészetek sajátjának nyilváníthatjuk ki azt az eredetiséget, ami hiányzik a mindennapi életből.
[8] Paródia kérdése. A fenti gondolatmenetből a paródia kérdése kimaradt, mivel úgy gondolom, hogy önállóan nem képes elvinni egy művészeti alkotást. Erre jó példa lehet Király könyve is. És most főleg arra a jólsikerült Petőfi-Radnóti összemosásra gondolok, ahol a kisded poénok, átvett cirádák mellett a katharszisz is felsejlik.

Névtelen szerző: Gaia pusztulása

Egy időben II. Ramiro, León királya sokféle szóbeszédet hallott egy hajadon szépségéről és bájairól. A lány mór származású volt, de előkelő családból származott, apja Dom Çadam Çada volt, dédapja pedig Aboali király, aki még Rodrigo idejében hódította el a keresztények földjeit. A lány testvére, Alboazer Alboçadam uralkodott a Gaiától Santarémig terjedő vidéken, és sokat harcolt a keresztényekkel, közülük pedig leginkább León királyával. A hosszú csatározás után Ramiro hajlott már arra, hogy békét kössön a mór nagyúrral, és mi több, úgy gondolta, hogy felé barátságot színlelve könnyen megszerezheti annak szépséges húgát is, akit már jó ideje kiszemelt magának. Ezért azt üzente Alboçadamnak, hogy megkedvelte őt, és szívesen meg is látogatná, hogy véget vetve az ellenségeskedésnek szorosabb szövetséget kössenek. Ellenfele örömest egyezett bele a látogatásba, és meg is hívta magához Gaia várába. Ramiro késlekedés nélkül indult útnak három hajójával, és elkísérték hű lovagjai is. Amint megérkezett, az volt az első kérése, hogy adják neki a mórlányt, hogy őt megkeresztelve feleségül vehesse. Kérését Alboçadam rögtön vissza is utasította:
– Van már neked nőd, aki gyereket is szült neked. Te keresztény vagy, hogyan házasodhatnál hát másodszor is?
A király ugyan elismerte, hogy valóban házas, de ez nem akadálya egy újabb frigynek, mondván, hogy felesége, Aldora királyné közeli rokona, és ezért a Szentegyház úgyis elválasztja majd őket. Alboçadam ennek ellenére hajthatatlan maradt, és egy egész királyságért sem volt hajlandó húgát a keresztényre bízni. Mohamed törvényére esküdött, hogy máshoz nem adhatja, mert a marokkói király már eljegyezte őt.
Ramirónak így cselhez kellett folyamodnia. Volt vele egy neves csillagjós és mágus, Aman, aki varázslatával hirtelen éjjeli sötétségbe borította Gaia egész vidékét, amire óriási fejetlenség tört ki a mór udvarban. Ezt kihasználva Ramiro elrabolta a lányt, és a közelben horgonyzó hajójára taszigálta. Épp szedték volna a horgonyt a nemesek, amikor csapatával odaért Alboçadam. Mórok és keresztények ádáz csatát vívtak a egymással. Ramiro királynak huszonkét embere veszett ott, de a másik csapatból még többen hullottak el. Miután Ramiro a mórokat legyőzte, a lányt először Minhorba, utána pedig a leóni udvarba hurcolta magával, hogy megkeresztelje. A lány az Ártiga nevet kapta a keresztségben, ami az akkoriak nyelvén megtért bűnöst és kívánatos hajadont is jelentett.
Alboazer Alboçadam tajtékzott a haragtól, amikor minderről értesült, és azon gondolkodott, hogyan tudná ezt a becstelenséget megbosszulni. Hallotta, hogy Dona Aldora királyné Minhorba érkezett. Úgy döntött hát, hogy elrabolja a királynét, ezért amilyen gyorsan és titokban csak tudott, odament, és a városba bejutva elfogta a királynét és ezen kívül mindenkit, akit csak katonái ott találtak. Nemes hölgyeket, hajadonokat, és az őket védelmező katonákat mind bilincsbe verve vonszolta hajóira. A rabokat végül Gaiába vitte, abban az időben még fényes paloták álltak ott.
Amikor Ramiro királynak ezt elmondták, a düh olyan iszonyatos erővel tört rá, hogy tizenkét napig magához sem tért az őrjöngéstől. Amikor újra eszméletére tért, a fiáért, Don Ordonho infánsért és leghűbb alattvalóiért küldött. Ezek sietve meg is érkeztek mind, hiszen tudták már, hogy rettenetes háború közeleg. Öt hajóval indultak útnak, több ugyanis nem volt a királynak. Evezősöket sem vittek magukkal, mert Ramiro úgy parancsolta, hogy a gályarabok helyett maguk a katonák evezzenek, mert bár kevés hajója volt, a bosszú sikeréhez minél több jó harcosra volt szüksége. São João de Furado közelében kötöttek ki, és hajóikat a part menti fák közé rejtették, éjjel pedig kimerészkedtek a partra. Ramiro király fiának azt a szigorú parancsot hagyta, hogy a csapattal együtt maradjon csak a hajók közelében, és ne moccanjanak onnan egész addig, amíg a kürt szavát nem hallják. Akkor viszont siessenek a király segítségére, amilyen gyorsan csak tudnak.
Ramiro magára kötötte kardját, felöltötte páncélingét és magához vette kürtjét is. Mindezeket pedig egy nyomorúságos ronggyal álcázta. Felment Gaia vára alá, és ott leheveredett egy kút mellé, mintha csak egy utolsó leprás koldus lenne. Azt eszelte ki, hogy ezzel a csellel megláthatja a királynét, és tanácsot kérhet tőle, hogyan tudná legyőzni Alboçadamot, fiait és teljes seregét. Mire is menne most felesége nélkül? Ha ő nem segít, biztosan elszalasztaná a lehetőséget, és nem állhatna bosszút a móron. Így gondolkodott a király, de az Úr útjai kifürkészhetetlenek, és minden az Ő akarata szerint történik, nem pedig úgy, ahogyan mi, földi halandók gondoljuk el.
Volt a várban egy Petrona nevű francia lány, a királyné egykori udvarhölgye. Miután a mórok elrabolták, rabságban is tovább szolgálta korábbi úrnőjét. Mikor Petrona lement a kútra vizet hozni, a kút kávája mellett ott találta a koldusnak öltözött királyt, de az olyan rongyos volt, hogy nem lehetett felismerni. A király arabul szólt hozzá, és Isten szent nevére vizet kért, mondván, hogy olyan gyenge, hogy még a kútkávát sem éri el. Erre a lány egy kancsóból inni adott neki. Volt egy félbetört kámea-köve Ramirónak, melynek másik felét felesége tartotta magánál. Ezt a követ vette a szájába, és ivást színlelve beleejtette a kancsóba. A szolgálólány ezután elvitte a vízzel telt kancsót a királynéhoz, aki rögtön felismerte a mosdótálba pottyanó ékkövet. Kikérdezte hát szolgálóját, hogy ugyan kivel találkozott az úton, de az csak a fejét rázta. A királyné nem hitt neki, kérlelte, ha tud valamit, ne tagadja le, mert bőkezű hálára számíthat. Erre aztán csak már kibökte a szolgálólány, hogy egy leprás koldus volt a kútnál, aki Istenhez fohászkodva vizet kért tőle. A királyné pedig elküldte Petronát azzal, hogy keresse meg őt, és titokban hozza elé. A szolgálólány el is ment a koldusnak öltözött királyhoz, és így szólt hozzá:
– Te szerencsétlen, figyelj rám! Úrnőm, a királyné azért küldött, hogy vigyelek el hozzá, mert gondoskodni kíván rólad.
Ramiro király beleegyezett, mondván, hogy ha a Jóisten is úgy akarja, akkor elkíséri őt, ezért a hátsó ajtón át nagy titokban bementek a palotába. Mikor a királyné meglátta Ramirót, igencsak elcsodálkozott a látványon:
– Király uram, mi hozott ide téged?
– A szerelem, amit irántad érzek. – fordult amaz hitveséhez.
– Vigyázz, mert itt biztos halál vár rád!
– Sebaj, akkor a szerelmedért halok meg. – A királynét viszont mindez cseppet sem hatotta meg:
– Micsoda? Hát pont te szeretnél engem, te, aki Ártigát innen elraboltad, csak mert jobban szeretted, mint hites feleségedet? – fakadt ki. Majd erőt vett magán, és így folytatta:
– Király uram, most gyorsan bújj el ide, ebbe a fülkébe, amíg kimentem magam az udvarhölgyeknél, és nemsokára visszajövök érted.
Amíg a király ott rejtőzött, megérkezett Alboçadam, és rögtön a királyné hálószobájába ment. A királyné ezzel fogadta:
– Jó uram, mit tennél Ramiro királlyal, ha foglyod lenne?
– Ugyanazt, amit ő velem: szörnyű kínok között ölném meg.
Ramirónak mindezt végig kellett hallgatnia. A királyné végül így szólt a mórhoz:
– Itt van ellenséged, ebbe a fülkébe vetve. Most aztán kedvedre bosszút állhatsz rajta.
A király átlátta, hogy felesége megcsalta őt, és életére tör. Tudta, hogy a várból csak akkor szabadulhat meg, ha cselhez folyamodik, és itt az ideje, hogy saját erejéből védje meg magát és becsületét. Ezért előlépett rejtekéből, és olyan hangosan, hogy az egész palota hallja, ezeket mondta:
– Alboazer Alboçadam! Vétettem ellened, tudom jól. Bűnömet meggyóntam lelkiatyámnak, aki feloldozásképpen azt parancsolta, hogy előtted megalázkodjam. Tégy velem ezért bármit, ölj meg, ha akarsz. Barátodnak mondtam magam, és húgodat mégis elraboltam. Akkora bűnt követtem el ellened és hitem ellen, hogy megérdemlem a vérpadot. Ahogyan vétkem híre is messze földre jutott el, úgy halálom hírét is kürtszó tudassa minden alattvalóddal.
Ramiro ezzel a csellel azt akarta elérni, hogy Alboazer Alboçadam fiai és minden rokona odajöjjön, és így könnyebben rajtuk lehessen ütni. Így folytatta tehát:
– Mivel halálom órája közeleg, arra kérlek, hogy hívasd ide minden fiadat, lányodat és rokonodat, és e város minden népét. A palota udvarán állíts fel a vérpadot, olyat, ahonnan messzire szól a hang, és engedd, hogy ott még utoljára megfújjam kürtömet. Így rajtam is bosszút állhatsz, fiaid és családod becsületét is visszaszerzed, és az én lelkem sem jut kárhozatra. Nem tagadhatod meg mindezt tőlem, hisz vallásod is kötelez arra, hogy mindenféle hitű lelket a pokoltól megments!
Alboçadam megsajnálta a királyt, és meg akart kegyelmezni neki. Így szólt a királynéhoz:
– Bizony mondom neked, ez az ember megbánta bűneit! Én is vétkeztem ellene, csakúgy, mint ő ellenem. Igazságtalan lenne hát, ha őt megölnénk, hiszen alávettette magát hatalmamnak.
A királyné dühösen támadt a mór nagyúrra:
– Alboazer Alboçadam, te gyáva féreg! Jól ismerem én Ramirót, és biztos vagyok benne, hogy ha most nem ölöd meg, soha nem menekülsz előle. Le fog győzni téged, mert Ramiro ravasz és bosszúszomjas. Vagy nem hallottál arról, hogyan vájta ki nála néhány nappal idősebb testvére, Dom Ordonho szemét, hogy kitúrja jogos örökségéből? Nem emlékszel, hány csatát vívtál vele, hányszor győzött le, és milyen sok katonádat ejtette foglyul? Talán elfelejtetted az erőszakot, amit húgodon tett? Nője voltam, és te elraboltál tőle: egy keresztényt jobban nem is sérthettél volna meg. Vedd észre, hogy életeddel játszol, ha most bosszút nem állsz. Lelkedért aggódsz tán? Azt pont azzal mented meg, hogy megölöd Ramirót, hiszen ő más vallású, mint te. Csak azt a halált adod neki, amit ő kért tőled, és amit lelkiatyja is igazságosnak tartott. Ostobaság lenne ezért, ha most szabadon engednéd.
Szomorú lett Alboçadam, amikor mindezeket meghallotta. Azt gondolta magában, hogy szerencsés az a férfi, aki sohasem bízott asszonyban, hiszen lám, ez a nő a király hites felesége, még gyermeket is szült neki, és mégis azt akarja, hogy férje becstelen halált haljon. Elhatározta ezért, hogy amint csak teheti, eltaszítja magától Aldorát, és nem fog többet hallgatni rá. Másrészt viszont azt is fontolóra vette, amit a királyné mondott Ramiro király bosszúszomjáról. Titkon ő is gyanította, hogy Ramiro életére törne majd, ha most nem ölné meg. Miután mindezeket meghányta-vetette, mindenkit egybegyűjtött, és így szólt Ramiro királyhoz:
– Látom, hogy megbántad bűnödet. Bizony őrültség volt tőled, hogy hozzám eljöttél! Vezekelhettél volna saját palotádban is. Tudom, hogy ha egyszer én kerülnék a te kezeid közé, akkor nem menekülnék meg a haláltól, ezért megteszem azt, amit magad kértél tőlem.
Majd Ramirót az udvarra vitette, és megengedte neki, hogy kürtjét megfújja, ameddig csak tüdejéből telik. Ramiro király még csak azt kívánta, hogy a kivégzésen jelen legyen a királyné, minden asszony és hajadon, a mór összes rokona, és a palota többi lakója. Alboazer Alboçadam pedig parancsot adott rá, hogy minden az ő akarata szerint történjen.
Erejét összeszedve megfújta hát kürtjét, és amint fia, Dom Ordonho infáns ezt meghallotta, a katonákkal segítségére indult. Abban a pillanatban, amikor a felmentő csapat berontott a palota kapuján, Ramiro király leugrott a vérpadról, és fiához ilyen parancsot intézett:
– Gyermekem! Sem édesanyádat, sem a vele lévő többi asszonyt és hajadont ne merészeljétek megölni, mert a királynénak más halált szántam.
Aztán előrántotta a kardot, és olyat vágott Alboçadam fejére, hogy annak mellkasáig hasított a penge. Ott hullott el Alboçadam négy fia és három lánya, és minden mór, aki csak a palotában volt. Kő kövön nem maradt Gaia városában, mindent porig romboltak.
Ramiro király magával vitte feleségét, minden asszonyt és hajadont, és a hajókba tuszkolta őket. Hívatta fiát és híveit, hogy elbeszélje, mint esett találkozása a királynéval. Elmondta nekik, hogy saját földjén fog szigorú törvényt ülni felette, ezért is nem ölte meg őt azon nyomban. A nemesek elborzadtak a királyné gonoszságán, Dom Ordonho pedig könnyeivel küszködve csak ennyit tudott mondani:
– Uram, anyámról én rosszat nem szólhatok. De apám cselekedjen úgy, ahogyan becsülete kívánja.
Ezután beszálltak a hajóikba, és Foz d’Ancorába eveztek, hogy ott kipihenjék a hosszú hajózás és csatározás fáradalmait. Itt tudatták a királlyal, hogy a királyné folyton zokog, amire a király gúnyos mosollyal így válaszolt:
– Hozzátok csak ide, hátha elárulja nekünk, hogy mi bántja! – És mikor végre odahurcolták, kérdőre vonta:
– Miért ilyen búskomor ma, királyné asszony? – Szegény asszony a zokogástól rázva így felelt neki:
– Mert te megölted a mórt, pedig ő jobb volt nálad.
Erre viszont már az Infáns is megkeményítette szívét, és így fordult apjához:
– Láthatod, hogy az ördög szól belőle, mire vársz hát? Ha nem sietsz, a végén még elszökik jogos büntetésed elől.
Végül a király parancsára egy nagy kőhöz kötözték a királynét, és ott helyben a vízbe vetették. Ezért hívják máig a helyet úgy, hogy Foz d’Áncora, azaz Horgony-öböl. Egyesek híresztelik még, hogy Dom Ordonho talán pont azért nem örökölhette Kasztília földjeit, mert ő kívánta anyja halálát, de erről biztosat nem lehet tudni.
Ramiro király Leónba ment, és szózatot intézett alattvalóihoz, melyben elmondta nekik Aldora királyné gaztetteit, és azt, hogy a királynő halála miatt újra kíván házasodni. Bizonygatta, hogy Ártiga méltó felesége lehet majd, hiszen személyesen győződött meg arról, hogy milyen kiváló mór családból származik. Háza népe nem győzte helyeselni döntését, és mondják, hogy ebben közrejátszhatott az is, hogy Aman, a csillagjós is neki kedvezően jövendölt:
– Ártiga ékkő minden élő asszony között, – így szólt a jóslata – jó keresztény lesz, és az Úr sok fiúval áldja meg, akik nagy tetteket és hősi kalandokat visznek majd véghez.
És valóban így is lett, ahogyan Aman megjósolta, mert Ártiga hosszú életű volt, ő építtette São Juião kolostorát és számos kórházat is. Utódai pedig mindazt véghezvitték, amiről a csillagjós beszélt.
Jánossy Gergely fordítása

Folyó Görögországban; A gyógyíthatatlan; Ünnepi vers

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FOLYÓ GÖRÖGORSZÁGBAN

Kipróbálja a folyó a hidat,
hisz nem rest, ő is fiatal,
felfrissült a szélben, a csapongó
márciusban, folyik, csobog-
csobog, végigbeszéli a napokat.
Tiszta, könnyű, hatalmas.
Mint féltékeny, öreg szeretők,
olvadó hegyek figyelik:
– Kicsi Phyllis, hova
csavarogsz? Nem félsz
nekünk nemet mondani!?

 

A GYÓGYÍTHATATLAN

Gyógyíthatatlan, mondták.
Ő meg nevetett. Mennyi nyavalyát élt túl,
egyikből se gyógyult meg, de minden hajnalban
rágósabb és erősebb lett.

Hajnalban öltözködnek a szépek,
és munkába indulnak a boldogok.
Zsibongás. Becsapódó ajtók. Lámcsak
áramlik a vér a vezetékekben.

A gyűlölet lassú orvosság a daganatokra, sebekre,
azokra a betegségekre, melyek még csak
gondolatban léteznek, de ott kóvályognak az ereiben.

Hajnal! Mennyi undok zaj!
Lever egy poharat,
hogy az utálat meggyulladjon benne.

Nincs vész, gondolja.
Azok csak sietnek.
De a gyógyíthatatlanok öröklik a földet.

 

ÜNNEPI VERS

A tél bezárja a napokat.
Nem marad más belőlünk, csak egy előkanyargó
füstcsík egy cigarettából: kékesen lebeg,
aztán eloszlik. Pedig van itt dió, alma.
Forralt bort kérnél, vagy teát mégis? Lásd,
ebben a házban éltek a dédszüleim, míg éltek,
kiszáradt alma-múmiákból főztek kompótokat.
Hát ők szolgálnak itt ki, ők raknak itt rendet,
és fura válaszokat küldözgetnek a telefonomról
(dédanyám imádott mindenkinek boldog névnapokat
kívánni). Esténként megmosdatnak, Annuskának hívnak,
etetnek, itatnak, a hátam mögé gyűrik a díszpárnáikat.
Lebegek köztük lustán, jóllakottan, aztán kékesen
szétfoszlok, mint a füst dédanyám régi cigarettáiban.