Nagy Kiril összes bejegyzése

Kátrány

Szüleim a tiszti klubban ismerkedtek meg.  Anyám gyönyörű, de egyszerű asszony, apám pedig ezredes volt. Ennyi és egy pap akkoriban elég volt a házassághoz. A háború alatt megszülettem én, és mire megismertem apámat, ő már egy hangját szétdohányzott alkoholista volt.
’46 egyik délutánján jött haza, akkor voltam hat éves. Hosszasan álltunk az előszobában némán, apám végig engem bámult. Akkor féltem először és utoljára életemben. Ledobta vászontáskáját és ráüvöltött anyámra, a rühes picsáért nem hoztál még kávét. Aztán elsétált mellettem, és leült a nagyszobában álló rádió elé. Egy sötét, belvárosi házban laktunk. Szüleim nem hagyták el a lakást soha, csak én jártam ki. Általában, hogy pár karton cigarettát és néhány üveg bort hozzak apámnak. Ő a szobájában ült, az íróasztalánál. Haja zsíros volt, sárga ingén ételfoltok, bőrpapucsa szakadt. Olvasott, rágyújtott, ivott, majd ismét rágyújtott. Anyám a nappaliban élt, horgolt, keresztrejtvényt fejtett. Apámmal csak a közös rádiózások alatt, és a konyhában találkoztak. Ha én futottam össze valahol apámmal, megszorongatta karomat, esetleg pofonvert. Egykedvűen tűrtem az égető érintéseket, ezalatt anyám többnyire zokogott és sikoltozott. Délutánonként, amikor az iskolából jöttem haza, ők a konyhában ordítottak egymással. Olyankor leültem a sarokba, és figyeltem őket. A veszekedések közben rendszeresen a mosatlan edényekkel ütötték egymás koponyáját, én meg a kis sámlin ülve néztem, ahogy a rászáradt ételmaradék pattogva hull a nyálukkal együtt a levegőbe.
Apámnak egy reggel megállt a szíve. A testét néhány koszos városi galamb vitte ki az ablakon. Anyámmal összeszedtük a holmijait, a szemüvegét, néhány műszálas kardigánt, egy-két lyukas zoknit, a gyógyszereit, és elégettük őket. A hamuból kikotort összeolvadt tömböt egy jelképes sírba tettük. Papot hívtunk, én pedig a sírnál állva szétosztottam az asztalán talált cigarettákat, és mindannyian rágyújtottunk. Anyám először sóhajtott fel megkönnyebbülten a háború óta, a kátrányos szűrőn át.

 

Nem vidám park

Szereplők:

                                   FIÚ (24, egyetemista)

                                   LÁNY (23, főiskolás)

                                   KEZELŐ (43, a hajó kezelője)

 

A színpad közepén egy pad. Szezon vége, hűvösebb idő. Fiúnál kis bőrlabdák, kidobálja őket a színpadról. A lány belékarolva áll.

 

 

FIÚ: Szerinted így lehet dobni?!

LÁNY: Ne haragudj. (félre áll)

FIÚ: (dob egyet, sikertelen) Hogy őszinte legyek én már egy kissé unom ezt.

LÁNY: Naa, csak még egyszer.

FIÚ: Az előbb is ezt mondtad, mégis itt állok és dobálok azért a kurva medvéért.

LÁNY: (lemondóan) Jó… Akkor menjünk…

FIÚ: Most meg mi van?! Ne legyél megsértődve, bárhol vehetünk egy ilyen medvét. Ja, nem. Ilyet nem… Mert ez kopaszodik és a fél szeme hiányzik.

LÁNY: Nekem akkor is tetszik. De felejtsd el.

FIÚ: Jajj, istenem, ne csináld már.

LÁNY: Nem csinálok semmit. Nyugodj már le.

(csöndben állnak, a fiú még egy utolsót dob, sikertelen)

FIÚ: Baszd… menjünk innen.

LÁNY: Tudod mit? Üljünk fel a hajóra!

FIÚ: Ül fel rá a halál! Mindjárt szétesik.

LÁNY: Pff, beszari…

FIÚ: Nem vagyok be… Tudod mit? Üljünk fel. Majd pont én fogok fosni egy ilyenen.

 

KEZELŐ: (krákog) Hova, hova?

FIÚ: Hmmm, nem is tudom… Tegyük fel, hogy ez egy vidámpark. Tegyük fel, hogy jegyet váltottunk. Tegyük fel, hogy maga a kezelő. Tegyük fel, hogy…

LÁNY: Állj már le!

KEZELŐ: Mary nincs olyan állapotban, hogy felszálljatok rá. (nagyot köp)

FIÚ: Mi a f…?! Milyen Mary, öregem?

LÁNY: Mondom, hogy nyugodj már le.

FIÚ: Ne csitítgass már, ez a pasas őrült. Azt hiszi, hogy valami hajóskapitány… Hé, maga! A szél most megfelelő, és úgy hallottam nagy halraj közelít északról.  Azt hiszem, kihajózok!

LÁNY: (kuncog)

FIÚ: Öreg, én erre most felszállok.

KEZELŐ: Nem lehet. Mondtam, hogy Mary nincs olyan állapotban.

FIÚ: Szarok Marira!

KEZELŐ: Mary… De bánom is én… Eredj, de egyszerre csak egy! Többet nem bír el.

LÁNY: Hadd menjek én előbb, légysziii.

FIÚ: Hát istenem, menjél… De miért kell picsogni?

LÁNY: Fú, de tudlak ilyenkor utálni…

(a lány kimegy)

LÁNY: (kintről) Mehet!

KEZELŐ: Na, aztán csak nyugodtan. Indítom!

FIÚ: Túléli?

KEZELŐ: Attól függ…

FIÚ: Mitől?! (rémülten)

KEZELŐ: (elneveti magát) Hogy akarod-e, hogy túlélje. Az ilyen nőt elviselni lehetetlen.

FIÚ: Haver, most szólok, vegyen kicsit vissza, mert nem vagyunk mi olyan jóban.

KEZELŐ: Jól van, na, öcskös.

(csak állnak, a háttérben a lány kiáltozik örömében)

FIÚ: Nem bírom ezt a hangot…

KEZELŐ: Tudom, miről beszélsz. Mégis vele vagy. Mert félsz.

FIÚ: Tessék?! Istenem, ne játssza itt nekem a pásztort, aki megváltja a világot. Maga egy… Hagyjuk.

KEZELŐ: Na, nem kell gorombának lenni. Gondolom, sokszor ülsz otthon egyedül, magányosan, unatkozol. Olyankor felhívod, ő átmegy hozzád. A magány elrepül.

FIÚ: Mi van?!

KEZELŐ: Semmi, semmi… Aztán… elkezd benned valami motoszkálni. Szüntelen kínoz, de nem tudod, mi az. Egyre kevésbé szereted, egyre kevésbé vágysz rá, mégis áthívod, mert ugye ki akar egyedül lenni… Nemde?

FIÚ: Izé… Nem tudom.

KEZELŐ: Azután rádöbbensz, hogy egyre inkább idegesít. A hangja, ahogy hozzád szól, ahogy néz rád, vagy, ahogy más fiúkkal eljárkál. Mint pénteken.

FIÚ: Mit beszél? Milyen péntek?

KEZELŐ: Semmi, semmi… Tegnap este a szobádban ültél. Unatkoztál. Ránéztél a telefonodra, nem írt, nem hívott. Minden második percben ránéztél a telefonodra, közben találgattad, hol lehet, és ami fontosabb, kivel. Aztán felhívtad, kiderült, hogy otthon ül, egyedül. Te mégis utáltad.

FIÚ: Na, jó, fogalmam sincs, hogy honnan tudja ezeket, de én nem hallgatom ezt tovább. Megvárom, amíg leszáll a barátnőm, és elmegyünk innen.

(csöndben állnak, a lány továbbra is kiáltozik örömében)

KEZELŐ: Aztán a vidámparkban találod magad, vele, és arra eszmélsz, hogy egy kopasz, félszemű medve miatt dobálsz már egy órája. Olykor rápillantasz, dühös vagy. Netán a megbuherált konzervek helyére képzeled. Egyre erősebben dobsz. (szünetet tart) Egyszer csak rájössz, hogy unod az egészet, unod őt is. Legszívesebben belefojtanád a kopasz medvébe. Aztán kiszemeli Maryt. Azt mondja, üljetek fel rá. Te nem akarsz. Nem a hajótól félsz. Attól félsz, hogy felszálltok, a rács bezáródik, és ti kettesben maradtok. Kettesben maradtok, pedig te gyűlölöd. És félelemmel tölt el, ha arra gondolsz, ő ennek ellenére szeret.

FIÚ: Én nem tudom, hogy ki maga, de… (nagyot sóhajt)

(állnak, a háttérben még mindig a lány kiáltozik)

KEZELŐ: Még van egy perce. Még elfuthatsz. Gondolj csak bele. Kisétálsz azon a kapun, és vége. Nem hallod többé ezt az éles hangot, nem kell többé undorodva a szemébe nézned, nem kell vele nevetned, nem kell hozzáérned.

FIÚ: De… Én… (újabb sikoltás) Viszlát! (kirohan)

KEZELŐ: (földet nézi, csóválja a fejét) Szegény fiú… Szegény fiú.

(a lány visszajön)

LÁNY: Hol van a barátom? Miért nem akart minket felengedni? Ez nagyon jó volt!

KEZELŐ: Azt üzeni, sajnálja, nem szeret, ne hívd. Soha többé.

LÁNY: Ezt nem értem. (zavarában nevet) Már megint viccel, ugye? Nagyon gyenge… Mennyit adott magának ezért?

KEZELŐ: Kislány, kislány… Te is tudod jól, nem szeretett. Nem szeretett valójában soha. És azt is tudod, hogy te sem szereted. Nem szeretted soha.

LÁNY: Beszél itt hülyeségeket. Hagyjon engem békén! Mondja meg, hogy merre ment a barátom, és ne locsogjon ostobaságokat. Igaza volt, maga bolond.

KEZELŐ: Félelmetes, nem igaz? Egyedül maradtál. Nézz csak körbe. Senki nincs itt, és az egyetlen támaszod is itt hagyott. Örökre.

(a lány leül egy padra)

LÁNY: Hazudik. Kérem, mondja, hogy hazudik.

KEZELŐ: Igazat mondok.

(lány pityeregni kezd)

KEZELŐ: No, ugyan már. Nincs ebben semmi rossz. Jobb ezen túl lenni.

(a kezelő leül a lány mellé)

KEZELŐ: Ahogy az amerikai író… Hogy is hívják? Lényegtelen. Tehát ahogy mondja, az ember képes megszokni a magányt, de ha a magánya csak egyetlen napra is megszűnik, utána kezdheti a megszokást elölről. Namost annyiban tévedett csupán, hogy a magány már eredendően bennünk van. A magányt nem kell megszoknunk. Megszoknunk a magány nélküli állapotot…

LÁNY: Mi köze ennek hozzám?! Nem értem.

KEZELŐ: Tehát megszoknunk a magány nélküli állapotot kell. A magányhoz ragaszkodunk, a magány kell nekünk. Megiszol velem valamit?

LÁNY: Tessék?

KEZELŐ: Semmi, semmi… Hol is tartottam? Ja, igen. A magány anyaként vigyáz ránk, magányunkban semmi baj nem érhet minket. Nincs, aki bántson, nincs, aki hazudjon nekünk, nincs, aki fájdalmat okozzon. A többi lényegtelen.

LÁNY: Persze… és nincs, aki szeressen minket.

KEZELŐ: Az lényegtelen. Gyakran, amikor Maryben ülök, már zár a park, figyelem, hogy viselkednek az egyedül maradt emberek. Valaki a párját várja, míg az a mosdóban van, valamelyik kisgyerek a szüleit keresi, a takarító egyedül szedi a szemetet, valaki egyedül bolyong, mert… egyedül jött.

LÁNY: Mit akar ezzel?

KEZELŐ: Egyedül lenni természetes. A magány természetes. Nem kell tőle rettegni.

LÁNY: Nem értem… Fázom.

(a kezelő közelebb csúszik hozzá, átkarolja)

KEZELŐ: Igyunk egy teát. Ha szeretnéd, haza kísérlek.

LÁNY: Rendben.

(sötét)

VÉGE

A varázsló

 

Aludni térnek mindannyian. És egész estig csendes, kihalt a ház.

 

*

 

               Óracsörgés. Kinyitotta szemeit, s azok kedvetlenül tértek magukhoz. Nagyot nyújtózkodott, majd felült, papucsába lépett, készülődni kezdett. Poros bútorai között csoszogott, hol a reggeli újságot, hol kávéját szorongatta. Hiányzik, motyogta. Mint minden áldott nap. Most megyek, munka után jövök.

 

– Halló, tessék?

– Jó napot kívánok! A Varázs Kft. üdülést kíná…

– Hagyjon engem békén!

– Hogy rohadnál meg!

– Halló!

– Jó napot kívánok! A Varázs Kft. üdülést kínál önnek és családjának. Nincs is más teendője csak válaszolni néhány kérdésre.

– Nyö.

– Akkor térjünk is rá az első… Baszd meg, erre lerakja.

– Igen, tessék?

– A Varázs Kft.-től telefonálok, és lenne önnek egy nagyszerű ajánlatom.

– Hallgatom.

– Két hetes üdülést nyerhet, amelyhez nem is kell mást tennie, csak válaszolni néhány egyszerű kérdésre.

– Hallgatom.

– Hányan élnek egy háztartásban?

– Hallgatom.

– Khm… Ahogy az imént is kérdeztem, hányan élnek egy háztartásban?

– Kettő. Izé… Cicuka meg én.

– Tehát ön és a kedves élettársa?

– Nem. Én és a macskám.

– Tehát egy, köszönöm. Lépjünk is a má…

– Nem! Cicuka velem lakik. Kettő.

– Ó, hogy… Rendben, ketten élnek egy háztartásban. Repüljünk is a második kérdésre. Szokott… Khm… Szoktak üdülni járni… cicukával?

– Izé, igen.

– Remek! Inkább külföldön vagy belföldön szoktak kikapcsolódni?

– Igen.

– Akkor most melyik?

– Az első.

– Külföld?

– Ja, nem. A második.

– Értem, köszönöm. El is érkeztünk a negyedik kérdéshez, melyben…

– Mennem kell.

– Tessék?

– Megyek.

– Ne, kérem, várjon! Hisz butaság lenne most félbeszakítani, amikor már csak egyetlen kérdés választja el a… Tedd is le! Vén macskabaszó fasz!

 

             Este 6 órakor kitört a szokásos mozgolódás. A gépek megálltak zúgni, az élére vasalt nadrágok és szoknyák megemelkedtek, a székek hátratolódtak. Az aktatáskák rengetege egyszerre suhant a magasba és vágódott a tulajdonosok hóna alá. Őszes szakálla kitűnt a borotvált arcok közül. Halántékán lüktettek az erek. Letette a telefonkagylót, lekapcsolta asztali lámpáját, és mélyet sóhajtott. Vége. Autójába ült, meglazította nyakkendőjét. Hajtott.

            A Népfelkelő utca 71-ben fordult a hatalmas vassárkány kulcs, a faajtó megremegett, majd ropogva félreállt. Megjöttem! Végigsétált a hosszú folyosón. Két oldalt a gyertyák viasza szikrázva hullott a fekete padlóra. Zakóját a fogasra dobta, végigvonult a folyosón, belépett a hálószobába. Egy öreg tölgyfa szekrényhez lépett, kinyitotta az ajtaját, majd belépett rajta. Mikor kilépett, bársony köntöst viselt. Ma is el kell végeznünk a dolgunkat, suttogta. Egy, kettő! Legörnyedt és egy apró ajtón keresztül egy kis szobába lépett. Jobbra-balra hat-hat szalmazsák a földön, mindegyikben vastag, szürke por pihent. Végigsétált az ágyak között, kezével sorjában mindet megérintette. Mennetek kell, igyekezzetek, sziszegte, azzal lámpást gyújtott és leült. Várlak titeket. Csak nehogy felébredjenek a kutyák vagy a gyerekek, csak nehogy felébredjenek a kutyák vagy a gyerekek…

             A Népfelkelő utca 69-ben Szatyi bácsi az ablakból figyelte, amint szomszédja hazaérkezik, átsuhan a hatalmas fekete fák között, elforgatja az öreg díszes kulcsot, és belép a házba. Szatyi bácsi nagyot szürcsölt az ölében gőzölgő bablevesből. Egy eltévedt csepp végigfolyt ráncos arcán, leszaladt lógó tokáján és beleivódott a trikójába. Ezzel csatlakozva a többi folthoz. Már szürkült. A bableves maradéka teljesen kihűlt, és Szatyi bácsi hatalmasat horkantva fejjel az ablak üvegének dőlt. A koppanástól felriadva észrevette, amint szomszédja köntösben kilép a kertbe, és az avarba feküdve hangosan vihogni kezd. Tépkedte a virágokat, némelyiket arcához simította, némelyiket a magasba emelte, nevetett. Szatyi bácsi kidüllesztette hályogos szemeit és orrát az ablaknak nyomva figyelt. A kurva istenit, ez megzápult, dörmögte. Még egy ideig elnézte, ahogy szomszédja elméje megbomlik, majd hemperegve eggyé válik a lehullott levelekkel. Leoltotta a lámpát, és aludni ment.

            Amikor a szomszédban kihunytak a fények, ő még mindig ott fetrengett az avarban, ám vergődése lelassult. Lassan az égre emelte tekintetét. Egyre halkabban és halkabban kacagott. A csillagok közül tizenkét szempár szegeződött rá. A széles mosoly hirtelen lezuhant arcáról, zokogni kezdett. Tépte a virágokat, üvöltött. Miért nem jöttök?! Merre jártok?! Miért hagytatok el, patkányok?! Fekete szeméből kristályok hullottak, a földre érve vérré váltak. Bűn. Halhatatlannak lenni bűn. Átok. Halhatatlannak lenni, egyedül maradni átok. Felpattant a holt virágok és levelek közül, berontott a házba, és egy hatalmas kovácsoltvas ajtóhoz rohant. Egy kis fiókba nyúlva idegesen kotorászott, majd kiemelt egy kulcsot. A vasfigurák közé dugta, kattant a zár. Ahogy az ajtó kinyílt a verejtékező arcot aranyak, ezüstök, briliánsok, gyémántok fénye világította meg. A fényáradat felett polcok, a polcokon pedig kis üvegek. Az üvegek sorba rendezve álltak, méret szerint növekedve. Az elsőben egy egészen apró fejecske pihent, a másik végen nagyobb, tíz éves gyermek feje ázott tágra nyílt szemekkel. A szoba közepén kis asztal állt, rajta álarcok, tőrök, pisztolyok. Megragadta az egyik tőrt, majd óvatosan áttolta szívén. Hátából kristályok zúdultak a földre. Összerogyott. Apróbb kristályokat köpve hörögte, vége, vége. A serlegek, nyakláncok és aranytallérok közé zuhant.

             Óracsörgés. Kinyitotta szemeit. Most megyek, munka után jövök, szólt halkan.