Várnagy Márta összes bejegyzése

Szegeden született, itt végzett a JATE jogi karán, majd elvégezte a Magyar Íróakadémia szépírói mesterkurzusát, valamint a Metropolitan Egyetem írásművészeti szakát. A Holdkatlan Szépirodalmi és Művészeti folyóirat szerkesztője. Budapesten és egy kis nógrádi faluban, Béren él. Novellái, versei, esszéi 2004. óta jelennek meg irodalmi folyóiratokban (Tiszatáj, Parnasszus, Ambrózia, Új Forrás, Életünk, Napút, Tekintet, Palócföld, Szőrös Kő, Aracs, Magyar Napló, Holdkatlan, Liget Műhely), valamint antológiákban. Jelenleg önálló kötetén dolgozik.

Anyalecke

 

Akkoriban nem aggódtunk, csak szerelmeskedtünk. Védekezni kéne? Eszünkbe se jutott. A csemeténk káóval győzött, születni akart, és ezzel kiütötte belőlünk a félelmet, hogy miből fogunk megélni.

Szép legyen, okos legyen, ha most úgy alakul, mondogattuk, és úgy alakult.

Naná, hogy misztérium, ez a teremtés kézzel fogható csodája, és persze istennek éreztem magam, holott nálam gyarlóbbat nem hordott a Föld. Minden édesanya átéli, változik a teste, melléből folyik a tej, szülés előtt alszik jól utoljára. Nem tudtam, hogy ezután mindig így lesz, mert akkor is felébredek, ha a szomszéd szobában mozdul, vagy, ha éjfél után jön haza a kölyök. Akkoriban csak a gátvágás fájt, néztem a négykilós csöppséget. Két szoptatás közt berohantam az egyetemre, sok újszülött sírt az évfolyamon, mi amolyan gyerekcsináló csapat voltunk. A srácra nagyi, nagynéni, unokahúg vigyáztak, mikor ki ért rá. A dékán felháborodva utasított el minden könnyítési kérelmet. Döntse el, kérem, egyetemi hallgató vagy családanya akar lenni. Megsemmisülten álltam, a dékánt szívtelen állatnak neveztem magamban, és két héttel a szülés után félfenékkel már a padban ültem, ha már egyetemistaként szültem. Végül is az én döntésem volt, nem a professzoré. Anyalecke bővebben…