I.
Nem az alvás hiányzik,
hanem az álom testtartása.
Egy jobb szimuláció.
Mostanában
úgy érzem magam, mint egy metró,
amit elfelejtettek kiüríteni,
de még menetrend szerint közlekedik.
II.
Még mindig veled sétálok,
a jelentés szélére nőtt partokon,
fél lábbal a tengerben,
a másikkal valami kihalt isten tenyerében.
III.
Aggódom,
hogy a súlyom le fogja dönteni az egész eget,
mert ami bennem maradt,
az már nem tartozik ide:
acélhabokban növekvő emlékek,
üvegcsontokból visszaverődő évszakok.
Ismertem a gerincedet,
nem mint csontot,
hanem mint egy áramlást,
amit a hangod visz végig a levegőn.
– – – – –
Szép voltál.
Az a technikailag nehezen magyarázható szépség,
egy elrontott hologram,
és én csak álltam ott,
zászlót hajtogattam a szavaidból.
Most te világítasz.
Valami belső hibából kifolyólag –
és én minden kagylót kihallok a tengerből.
Valami nyelv ez is, mondom
csak épp belém fúródik, nem belőled szól.
(Illusztráció: Elena Sokolova: Bright Ocean Sunset)