Lepra- és pestis-tan.
Ezekből már szigorlatoztam.
Ismerem a kopás, a gyulladás, a rák
miillió fajtáját. A bomlás minden lépcsőfokát.
A nagy regimentet.A vírus-katonákat,
akiknek kevés a számok végtelenje,
az ABC minden betűje. Hullanak,
forognak, osztódnak, újjászületnek,
győznek.
De mit csinál a fa, hogy ilyen magasra megnő?
A szarvas, hogy még csodálkozni is van ideje?
Mit tettem én, hogy a hangyák nem faltak el
a Buendía-ház kőpadlóján életem legelső napján,
ki akarta,
hogy én mégis,
hogy én mindennek ellenére —
ezt még nem tanultam meg.