Címke: irodalom

A reptéri zöldtündér

 

– A reptéri kávézók unalmasak, én fel akarom dobni valami igazán egyedivel a mienket, s ebben te lehetsz a legjobb partner.

Péter már vagy két napja hívogatta a húgát, s próbálta meggyőzni, hogy csak hallgassa meg az ötletét. Sára – ahogyan a legtöbb újságíró – éppen a határidők fogságában vergődött, így nap nap után lerázta a bátyját, de érezte, hogy ma már nem teheti meg újra.

A férfi egy fej nélküli, zöld papírbábuval érkezett hozzá.

– Ez leszel te. A kávézóm zöldtündére, aki megírja a vendégek történetét, miután eladott nekik egy különleges kávét.

– Megőrültél, Péter? Nem vagyok barista.

– Az nem, de tudod, hogy mit szeretnek az emberek. Emlékszel? Gyermekkorunkban senki nem tudott megverni a „Mit választ a vendég?” játékban Viktor bácsink éttermében. Ez sem lesz más, és még jó történeteket is kapsz. Mire van szüksége egy újságírónak? Sztorikra, drága húgom, jó sztorikra. Én majd főzöm a kávét hozzá.

Néhány nap múlva Sára azon kapta magát, hogy egy abszintzöld, deréktól bővülő ruhában ült Péter reptéri kávézójának fekete pultja mellett. Az asztalon egy smaragdzöld notesz hevert előtte, kezében pedig egy fekete Watermann tollat forgatott.

Nézte az embereket. A reptéri zöldtündér bővebben… →

Silke Scheuermann: A lámpa

 

Résnyire nyitom az ajtót:
még mindig a folyosó, a régimódi
csillárral. Ezelőtt itt kísértett. Ha ma
felmegyek a lépcsőn, sosem tudom meg, hogy
a szoba
mit tartogat számomra. Üressé
válik a tér,
hideggé és kopárra? Madonna-gyűjtemény
raktárává
lesz? Hány éves lett
voltaképpen,
időközben – gyermekkorom tere? Ebben
a szobában született életem, olyan
sokszor megváltozott. Mégis mindig újból
egymásra ismerünk.

Foszforeszkáló por a sötétben. A
könyvek gerince gyűjti
a koszt. Alig olvasható szavak, a metszés
aranyozott, a betűk
szintén. Ez jóval azelőtt volt, hogy én
olvasni kezdtem, a vízben
hevertünk, mint nárciszok. A tó
elég távol volt a háztól
ahhoz, hogy észrevétlenül kézben
vihessük. Aztán a szobába menekítettem. Az ajtó becsapódott.
A szótárak gerincét akartam simogatni, ám
sietősen
elvitték őket. Hová? Ott álltam egyedül
a falakkal. És rád gondoltam, egyedül a kövekkel.
Csillagok közöttünk, fényesség, amilyet
a folyosónak egyszer sem sikerült jelezni. Ismét
kint, a szobán kívül kellett
téged keresni. Megyek. Folyton, újra. A szoba
marad.

Enesey Diána fordítása

 

/Illusztráció: Paul Klee/

Osztálytalálkozó

 

Nincs mit, és nincs kinek.
Nemtudomka bácsi, az örök pedellus
Pofonja lebeg a huzatban,
Mi pedig zúgva szállunk,
Mint a győzelmi zászló.
A te libidó-orgazmusodnak
Nincs eleje, és soha sincs vége.
Az első, szégyellt és tagadott szerelmed
Visszakacsint rád a vásári búcsú
Éjszakáján.
Hét pálinka után (legalábbis szóban)
Előbújik belőle az erotomán
Agresszor.
Szép őszünk lesz,
Október és november (osztályfőnöki
Utasításra) helyet cserél a naptárban.
Saját hősöket mozgatok a színen,
Pereg a tolluk és hullik a szőrük,
Mire eltalálnak saját múltjukhoz.

 

(Illusztráció: Rafał Olbiński: Occasional loss of identity)

Florina Ilis versei

 

Haikuk

 

Tavasz

pislogott a nap
s hó-szirmokból bújt elő
szilvafa ága

egy fehér papír
és a tintakék árnyék
ecset útra kész

olvadó havon
fagyoskodva aszik egy
vézna hóvirág

az otthonába
befészkel minden madár
csak a kakukk szól 

 

Nyár

könnyedén siklik
a tó sötét víztükrén
egy sárgás penge

titok-álmokról
suttogva hív a tenger
ismeretlenbe

semmi sem mozdul
pillangó-álmok úsznak
állott melegben

tücsök se cirpel
és ez nem az a nyári
estéknek csendje

 

Ősz

 

késő szerelem
legutoljára ég le
a régi erdő

ezüst-könnycseppet
gyűjtnek a hullámok
hold vár a parton

árnyék az utcán
zizzenés az ágak közt
hiányzol fecském

csak a szomjúság
és a kívánság nélkül
táncoló kezek

 

Tél

olyan egyedül
hogy süvölt a némaság
a hátam mögött

leheletnyi gond
villan át a kőarcon
alszik a bálvány

megállt az idő
a falon egyenesen
kileng az inga

így holdkeltekor
ég a dúvadak nyoma
ott lent a hóban

gondolaton túl
egy szívalak virágból
lesz itt hold (–)
……………………..világ

Száva Csanád fordításai

Illusztráció: Paul Klee

Florina Ilis (1968, Olcsa, Bihar megye, Románia) Haikuköltő, próza- és drámaíró. A Román Írószövetség tagja. Legismertebb regénye: Gyerekek háborúja – 2009, Jelenkor, Pécs. Díjai: előbbi kötete elnyerte Az év könyve díját (2006), a Román Írószövetség prózadíját (2006) A regényt lefordították még francia, olasz, spanyol, és héber nyelvre is. Egyebek mellett elnyerte a Courrier International Prize (Párizs) rangos díját is legjobb külföldi könyv kategóriában. Haiku şi caligrame című kötete 2000-ben jelent meg a Kolozsvári Echinox Kiadó gondozásában.

 

 

 

A pap és Athéni Timon

 

Fáradtan tért haza a miséből. Megfogta a kávéfőzőt, s készített egy kis feketét. Álmos is volt, és mostanában nehezen alszik. Ki tudja, miért? Öregszik? Vagy sok a gondja? Nincs minden rendben körülötte, az tény. Jó pap. Mindenki szereti és tiszteli. Református. Felesége is van, Margit, de gyereke egy szál sem. Nem is érett ő volna meg az apaságra. Nejével az utóbbi időben távolságtartó maradt. Mihály egyre többet olvasott mostanában Shakespeare-t. A papnak azt tudnia kell! Így volt vele ő is… Természetesen a Hamletet tartotta a legjobb művének. De számtalan más Shakespeare darabot is magasztalt és rajongott is érte. Nem tudja, milyen kincset érő tudásról marad az le, aki nem ismeri a darabjait – gondolta. A pap és Athéni Timon bővebben… →

fürdés; müggelsee, vihar

 

fürdés

felfedeztem ezt magamnak augusztusban:
a nap végén felugrok a villamosra és kimegyek a müggelseehez
jé milyen közel van, csak egy félóra
és későn is megéri menni, sőt, az a legjobb
szokásom lett, hogy minden nap jövök
sosem strandolni,
ennek ahhoz semmi köze
izzadva heverni a rekkenésben – á dehogy
hanem mindig a fény utolsó órájában
amikor már minden lágy: a víz, a föld, a levegő
megérkezem
kiszállok a villamosból, átvágok a kiserdőn, bemegyek
és akkor kinyílik
csak víz meg ég
megnövök széles nagyra és boldog vagyok
fürdés, úszás! –
úszom fellélegezve, hosszan, egyedül,
alattam, köröttem, mindenhol a selymek
aztán esti szél, homok, vizet bámulás,
frottírtörölköző dörzsös, száraz melege –

minden nap ezt várom, és megbocsátom a dolgokat, mert tudom, vár a tó
végre!
megkönnyebbülés, ahogy a vízbe dőlök
végre!
a hullámok elfogadnak
végre!
hazaérkezem elsüllyedt víz-hazámba
végre!
zöldszürke ég
végre!
víz-elevenség
nem baromság az a vízimajom-elmélet, ilyenkor mindig eszembe jut
itt éltünk valaha, vízben vízközelben
így kellett lennie
másképp megmagyarázhatatlan szőrtelen szárazföldi bőrünk
és ez az ismerősség, mélységes rokon-érzés
meztelenségünk őrzi a vizet
az enyém biztos
úszom egyre beljebb
végre!
siklok előre
bár ez a tó, bár sose fogyna el
ahogy az este se
hogy úszhatnék örökké a színes, világító ég felé a tükröződésben
locska hangok
úszni úszni
bele az égbe
a fákba
a felhőkbe

 

müggelsee, vihar

mért ez lesz belőle
mért jövök így haza
a müggelsee-n kitörő viharból
amiben hajó nélkül is majdnem elhajózom
a kék-fehér batikolt vászonlepedőt összefogva magamon,
mintha a görög állam menekültje lennék egy félrenyomott, szabálytalan
mintájú zászlóba csavarva
villamosozva hazafelé, állva a megállókban, várva a csatlakozásra
úgy nézek ki, mintha csak ez az egy szál vászon lenne rajtam
lobogok, betakar
valamennyit melegít és levesz a vacogásból
pedig eredetileg csak a plédem volt, leterítve a homokban
várt rám, amíg én a hullámokon ugráltam a puha égbe,
amin nem is olyan távol az eső este egybe a színeket,
és amin nem voltak kontúrok,
csak halvány, porlódó, szóródó, minden irányba szűrődő fény
és egy vékony résben éles, villanyos nap

lent meg
….a végtelen
………a suttogó
…..elveszett elem
…az ősrokon
………..ringató
………….régi hon
………….hullámzó
………..meleg
……de már borzos
………..víz
…………..váratlan
…………apró……………….. szembespriccek

mindez már mutatta, mi közeleg
nem volt véletlen, hogy kimentek a legbátrabb fürdőzők is
………………….juhéjjj!
…………………ujjongás!
teljes eufóriában ugráltam hullámról hullámra
rugaszkodás és loccsanás, hinta, hinta!
elhintázni odáig, ahonnan a vihar jön!
ahol lement a villámnap!
mindig tovább, soha, soha ki!
egyedül fürdök nehéz, lágyan lógó függönyök között
……………elmosódó szürkében
……………………….egyre feljebb
………………………………roskadó
…………………………hullámokon

…………………..ó hatalmak!
…………………………ó ti felkerekedők,
……………………………………felhorgadók!
………………………………………….ó felkavarodók!

………………….ó hatalmak!
……………………..ó én!
………………………itt!
…………………..itt vagyok!
……….nevetésem itt most az egyetlen emberi!

…………………………………………………………….tovább!

köhögök
arcul vág és orromba folyik a tó
…tarajos csapások döntenek, sodornak el
………..lábam mint laza gyökér, elválik a talajtól
………………lebegek, nagyra nőtt vízinövény
……………………..átdől rajtam hullámok széles tömege
visszavet, kifésül, kisimít
…………………….szikráznak fölöttem éles, meztelen
……………………………………………………….villanyvezetékek
……….……………………………a hullámokból látom a tó fölött
……………………………………………..erre rohanó, növekvő eget

csak a természetes józanság hajtott ki a vízből
a mérlegelő, kicsiny értelem,
az emberi

…………………ó valóság!
………………ó bevárni a vihart!
…fel se öltözni, csak maradni így, csatakosan
……………párás, fülledt meleg világ
………………roskadó egek közt
……….karomon felborzolódik a szőr és
…vacogok
hűlő lábfej, hisztérikus belső hideg
……….pedig
……………most

……….pedig
……………………………most!

……………………………………………….ó erők, hatalmak!

mért kell mindig mindent elrontani egy sörrel
persze ki tudja, tényleg a sör-e a ludas
amíg a villamost várom, azalatt bontom meg
őrjöngő hideg száj, üvegen koccanó fogak
a semmibe növő sárga nyárfákat nézem
amik a semmi-égen söpörnek újra és újra
leveleik a földön meg a szélben
a kék-fehér vászonlepedő vizesen csattog
villamost váró vitorlaszárny

(Illusztráció: Helen Lepsky: The sunset was amazing)