Személyi lap
(részletek)
Ajánlás
Az adattárak sosem pontosak
sem a szabályos kartotékok
A listák dossziék lajstromok
zörögnek csak és nem beszélnek
1.
NEVE?
Teljesen mindegy
Hívhatnak Jánosnak Péternek
Kissnek Nagynak
neved nincs
legfeljebb papírjaid vannak
s azok is olyan egyformák
akár a be nem tartott
emberi normák
ugyanaz a szín forma
még a tinta is ugyanaz
kopott a fontos hivatal
fontos tolla
kopott és ravasz
Az arcból alig látszik valami
csak az árnyékok ráncok
A név teljesen mindegy
élünk Károlyok Pálok
egyformán mint a homokon
gyökeret vert akácok
Hárommilliárd rokon
3.
SZÜLETETT?
Ekkor és akkor
éjjel nappal virradatkor
hajnalban délelőtt reggel
született vérben szerelemben
született mámorban szennyben
fájdalomban és félelemben
sikongásban és jajban
kimerült diadalban
Született foggal körömmel
nyomorékon is örömben
anyjának gyermeke lett
azzal hogy megszületett
Született légyen bárhol
nem számít az akárhol
pamlagon árokban ágyban
egyforma vajúdásban
egyforma szenvedésben
ájultan csudaszépen
egyforma akaratban
magában akaratlan
Született Aztán vége
Megszünt a nemzedéke
4.
ANYJA NEVE?
Ki látja
öltözött violákba
rejtezett gyökerekbe
látszik csak a keresztje
oldala köve lapja
Míg élt is odaadta
nevét is adta másnak
testét is virrasztásnak
mosásnak éjszakának
fehérhasú libáknak
alig valaki tudta
ő Szendrei Piroska
Már csak a sírkövén ül
betű csak ott sötétül
s két fia írja néha
papírra kartotékra
nem tudja aki hallja
milyen is volt az arca
nem érzi aki látja
milyen is volt az álma
közömbös minden másnak
akárcsak a halálnak
aki karjába fogta
s nincs Szendrei Piroska
Anyja neve?
A szégyen
szorítja torkom térdem
mert oly egyedül ment el
akár a legtöbb ember
Papírok őrzik már csak
Adat lett két fiának
6.
LAKÁSA?
Néhány kocka
betonból kőből üvegből
örökös lárma kopogás
a felső emeletről
csapódnak ajtók ablakok
kinyithatatlan kőlapok
két szoba fürdőszoba konyha
s álmodozás a csendről
Az ajtószám se fontos
mindegy hogy hova térsz be
egyforma lépcsők fordulók
szabályos szövevénye
Mindenütt asszonyok gyerek
és beépített szekrény
holtig se veszed észre
ha máshova tévedtél
az erkély porra nyílik
az ablak esett fákra
és ugyanaz a magnó
és ugyanaz a lárma
Lakása?
Nincs
Falak csak
Tömören is nyitottak
Minek néznél be rajta
Minden fal mögött
lapul a magány birodalma
(Illusztráció: Sebastian Guerrini)