Bényei József: Személyi lap (részletek)

Személyi lap

(részletek)

 

Ajánlás

 

Az adattárak sosem pontosak

sem a szabályos kartotékok

A listák dossziék lajstromok

zörögnek csak és nem beszélnek

 

1.

NEVE?

Teljesen mindegy

Hívhatnak Jánosnak Péternek

Kissnek Nagynak

neved nincs

legfeljebb papírjaid vannak

s azok is olyan egyformák

akár a be nem tartott

emberi normák

ugyanaz a szín forma

még a tinta is ugyanaz

kopott a fontos hivatal

fontos tolla

kopott és ravasz

 

Az arcból alig látszik valami

csak az árnyékok ráncok

A név teljesen mindegy

élünk Károlyok Pálok

egyformán mint a homokon

gyökeret vert akácok

Hárommilliárd rokon

 

3.

SZÜLETETT?

Ekkor és akkor

éjjel nappal virradatkor

hajnalban délelőtt reggel

született vérben szerelemben

született mámorban szennyben

fájdalomban és félelemben

sikongásban és jajban

kimerült diadalban

 

Született foggal körömmel

nyomorékon is örömben

anyjának gyermeke lett

azzal hogy megszületett

 

Született légyen bárhol

nem számít az akárhol

pamlagon árokban ágyban

egyforma vajúdásban

egyforma szenvedésben

ájultan csudaszépen

egyforma akaratban

magában akaratlan

 

Született Aztán vége

Megszünt a nemzedéke

 

4.

ANYJA NEVE?

Ki látja

öltözött violákba

rejtezett gyökerekbe

látszik csak a keresztje

oldala köve lapja

Míg élt is odaadta

nevét is adta másnak

testét is virrasztásnak

mosásnak éjszakának

fehérhasú libáknak

alig valaki tudta

ő Szendrei Piroska

 

Már csak a sírkövén ül

betű csak ott sötétül

s két fia írja néha

papírra kartotékra

nem tudja aki hallja

milyen is volt az arca

nem érzi aki látja

milyen is volt az álma

közömbös minden másnak

akárcsak a halálnak

aki karjába fogta

s nincs Szendrei Piroska

 

Anyja neve?

A szégyen

szorítja torkom térdem

mert oly egyedül ment el

akár a legtöbb ember

 

Papírok őrzik már csak

Adat lett két fiának

 

6.

LAKÁSA?

Néhány kocka

betonból kőből üvegből

örökös lárma kopogás

a felső emeletről

csapódnak ajtók ablakok

kinyithatatlan kőlapok

két szoba fürdőszoba konyha

s álmodozás a csendről

 

Az ajtószám se fontos

mindegy hogy hova térsz be

egyforma lépcsők fordulók

szabályos szövevénye

Mindenütt asszonyok gyerek

és beépített szekrény

holtig se veszed észre

ha máshova tévedtél

az erkély porra nyílik

az ablak esett fákra

és ugyanaz a magnó

és ugyanaz a lárma

 

Lakása?

Nincs

Falak csak

Tömören is nyitottak

Minek néznél be rajta

Minden fal mögött

lapul a magány birodalma

 

 

 

(Illusztráció: Sebastian Guerrini)

Vélemény, hozzászólás?